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    La novela gótica es un género literario que está relacionado estrechamente con el de terror. De hecho, no puede decirse que existiera la novela de terror hasta la aparición del terror gótico. Entre tantos otros autores, cultivó este género Agustín Pérez Zaragoza Godínez, escritor español del sigloXIX, uno de los primeros narradores de novela de terror o novela gótica en español.


    En 1831, después de haber publicado varias traducciones de distinto carácter según las cambiantes circunstancias políticas por las que había pasado desde su exilio en Francia en 1813, publicó en Madrid, cuando ya había cumplido cincuenta años, una colección de novelas,  en doce tomos, que, siguiendo la obra de J. P. R. Cuisin, Les ombres sanglantes, tituló Galería fúnebre de espectros y sombras ensangrentadas, o sea El historiador trágico de las catástrofes del linaje humano. Obra nueva de prodigios, acontecimientos maravillosos, apariciones nocturnas, sueños espantosos, delitos misteriosos, fenómenos terribles, crímenes históricos y fabulosos, cadáveres ambulantes, cabezas ensangrentadas, venganzas atroces y casos sorprendentes. Colección curiosa e instructiva de sucesos trágicos para producir las fuertes emociones del terror, inspirando horror al crimen, que es el freno poderoso de las pasiones.


    La colección de Pérez Zaragoza obtuvo, una repercusión mediática importante, dentro de la modestia de las publicaciones periódicas de entonces.


    Pérez Zaragoza toma de Cuisin, además del título, la mayor parte de las novelas que contiene la obra francesa, así como, de manera particularmente interesante, la «Introduction». A la vez, utiliza Les ombres sanglantes como marco que le permita añadir traducciones indefinidamente, no sólo de Cuisin. 


    Constituye un conjunto de relatos que eran por entonces la única representación española de un género, el romántico, que causaba furor en la Europa de la época. Es la obra de un autor interesado por el terror realista, el de verdad, el que cualquiera puede llegar a experimentar en un momento dado, y aunque insiste en que se trataba de una «colección curiosa e instructiva de sucesos trágicos para producir las fuertes emociones del terror, inspirando horror al crimen, que es freno poderoso de las pasiones», lo cierto es que no ahorraba detalles truculentos y escabrosos.


	Este libro es el quinto de los 12 que componen la colección Galería fúnebre de espectros y sombras ensangrentadas. Contiene tres «Historias trágicas»: la 10.ª, «El falso capuchino», la 11.ª, «Cornelio y Camila, o locuras de amor», y por último, la 12.ª, titulada «Dompareli, Bocanegra».


  En la presente edición se han mantenido las normas gramaticales y ortográficas, y se han incluido las ilustraciones de la edición de 1831, a partir de la cual se ha realizado esta.
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El  hombre sin virtudes es un hombre muerto: si fuere un Rei, su manto real no es mas que el paño de una tumba, bajo el que está sepultado.


Del[a] hombre sin virtud á el hombre que considera el edificio sagrado de la moralidad pública como un monumento pueril, erigido solamente por hombres débiles, aun hai una gran diferencia; y de esta especie de malvados es de la que voi á tratar, tomando por modelo la persona de Vandesuytén, famoso banquero de Rotterdam.


Desde su mas tierna infancia nuestro héroe anunció las mas funestas inclinaciones: su cruel placer estaba en envenenar los perros de caza de su padre; en hacer morir con mil tormentos prolongados los pájaros que tenia su madre; y luego que fue mas grande, en martirizar á los caballos y reventarlos á fuerza de correr: los criados tampoco se libraron de sus crueldades, y algunas doncellas igualmente esperimentaron dolorosos tratamientos que el pudor no permite referir. Desuyten, á mas de esto, estaba dotado de una bella fisonomía, máscara impostora que favorecia demasiado á su perversidad. Cuando se vio dueño de una fortuna colosal á la muerte de sus padres, circunstancia que dio margen á sospechar de haber sido envenenados, sus criminales inclinaciones tomaron un impulso tanto mas grande, cuanto que habia estado sujeto con la mayor violencia mucho tiempo bajo la autoridad paternal. Del abuso de confianza en la administracion de cantidades considerables de las fortunas que le habían sido confiadas en depósito, pasó á las mas horrorosas concusiones; y depositario infiel, colocó bien pronto sobre su frente descarada el oprobio del que hace bancarota fraudulenta: asi como la mayor parte de estos estafadores que se enriquecen con la fortuna de otros, Desuyten marchaba á la suya por el camino que conduce al patíbulo. Tres bancarotas seguidas habían ya resentido por su enormidad el comercio de la Holanda y del estrangero, y nuestro picaro Desuyten, sin vergüenza, se presentaba aun con el lujo mas desenfrenado; sin embargo, por una de aquellas casualidades que difícilmente podemos comprender, gozaba este hombre de una cómoda impunidad: notado de infame en la opinion pública, y despreciado de todos, debiera haberse estrañado él mismo del comercio de los hombres; pero como no tenia vergüenza, seguía tratando con todos, y concurría aun á la mejor sociedad de Rotterdam: era completamente despreciado interiormente por los hombres de honor; pero esto no le arredraba en seguir sus inclinaciones galantes y se señalaba (por la que él llamaba buena fortuna) de tener las mejores mugeres á la moda en aquella ciudad: sus propiedades de amor no hicieron al principio mas que cubrir las fórmulas ordinarias de la galantería: fingir que amaba: tratar de ser prontamente feliz, y como nuevo Faublas y saltar de rosa en rosa como la mariposa; por manera que nuestro holandés no fue por espacio de algunos años mas que un atolondrado en amores, sin pensar en otra cosa que en hacer todos los dias nuevas conquistas; pero todo esto, en fin, no era para sus sentidos, codiciosos de crueles investigaciones, sino una satisfaccion común, enteramente desprovista de los encantos de lo extraordinario: á mas de esto, ya habia cumplido treinta y seis años; época en que las pasiones toman una direccion funesta hacia el vicio, cuando no estamos dispuestos por buenos principios á procurarnos un porvenir de probidad y de juicio. A esta edad comunmente es en la que los voluptuosos de profesion, entibiados ya en la ilusion que ha perdido en ellos su imperio, apelan a los desarreglos de su imaginacion, para hallar en ella un delirio que no viene ya á la sola voz de la naturaleza; pero estas ya no son mas que puerilidades de la relajación, inventadas mas bien para escitar la risa de la piedad, que el sentimiento de la indignación; niñerías que solo pueden hacer levantar los hombros; mas lo que resulta bien pronto de estas primeras irritaciones del vicio, es que la imaginación, ambiciosa de todos sus caprichos voluptuosos, inventa los medios de suplir la impotencia de las fuerzas físicas por veleidades del crimen; y culpable por un necio antojo, se imagina que la copa del placer no puede ser mas grata á los labios que llena de sangre preciosa de una interesante beldad!!! La historia nos ofrece bastantes ejemplos monstruosos de estas invenciones homicidas, en que el placer de los sentidos no llega á su perigeo, sino por el espectáculo del dolor. Neron, el cruel Nerón, Tiberio, Calígula, Galígula sobre todo, que se gozaba en el pensamiento atroz de hacer rodar por el suelo la hermosa cabeza de su querida; Dionisio el tirano, que no habia conocido jamas el placer sino en el asesinato… Mas; la célebre princesa de Sardis, que jugaba á los dados la vida de uno de sus esclavos, como se apuestan mil guineas en Londres en una corrida de caballos… En fin, todos estos monstruosos ejemplos de que abundan la Grecia y el Asia, no prueban sino que el hombre, exhausto de medios naturales, cree suplirlos con las violentas vibraciones del crimen; al paso que en el fondo no hace mas qué aumentar la sombra ensangrentada de los remordimientos, en vez de apreciar á la diosa que se veneraba en Gnido.


Desuyten, afeminado por el lujo, fastidiado, empalagado de fáciles triunfos, y osado en sus crímenes por los sucesos que hasta entonces nunca se habian desmentido, cree poder tomar en la antigüedad apologías sin réplica, y autorizándose de las paradojas infames de un libro escandaloso, no marcha ya en adelante al templo de Citeres sino con un agudo acero en la mano. ¡Qué placer! ¡este sí que es el placer de los infíernos!!! Al principio, á fuerza de oro, halla víctimas abandonadas que tienen la infamia, suicidas de sus atractivos, de traficar con una tarifa en la mano sobre el número de heridas que habían de recibir. Desuyten, pues, entregándose al vicio como hombre relajado, no conocía ya el pudor ni el freno, y no hacia todos los dias mas que ajustar estos tormentos monstruosos ................................................................................................... Mas un día, este monstruo, no contento de tan diabólicas operaciones, dice interiormente: á este cuadro le falta una nube viva, que es el bello carmín; y el bárbaro tuvo la maldad de herir con un puñal a las desgraciadas, para ver la sangre de su corazón. Ellas se fiaron de un libertino, sin conocer que trataban con un asesino, ejecutor y verdugo al mismo tiempo del castigo que merecían por su prostitucion y libertinage… Desde esta época Desuyten, arrastrado ya al abismo de las monstruosidades, distribuyó la muerte en medio de sus odiosas caricias, y por librarse de un patíbulo, condenó al silencio de la tumba á las desgraciadas que habia seducido; pero no lo hemos dicho todo, pues esta misma perversidad que le conducía á inmolar para tener sensaciones estraordinarias, arrostrando mil peligros, le hizo á este infame no cuidar en adelante mas que de cometer asesinatos furtivos bajo el velo de la astucia y del misterio; y ayudando su destreza natural á su perfidia, muchas mugeres, sorprendidas al salir de un teatro, del baile, ó por la noche en las calles, fueron víctimas de su atrocidad por el sobresalto y por la profundidad de sus heridas.


Este nuevo género de crímenes, desconocidos hasta entonces en las naciones de Europa, despertó en todas partes la venganza de las leyes y la indignacion pública: ya designaban á Desuyten, mirado generalmente como el único monstruo capaz de semejante horror: algunas delaciones llegaron en su apoyo; y no permitiéndole la disipacion de sus riquezas calmar ya mas estos clamores bajo el velo del oro, se resolvió á marchar á la Alemania con los restos de su fortuna.


Desuyten respiraba en esta nueva tierra; y si el sueño no le libraba de ser continuamente asaltado de mil temores repentinos, compañeros inseparables del crimen; si entre las colgaduras de terciopelo tenia siempre á sus ojos la imagen espantosa de aquellos cuerpos hermosos que habia sacrificado en el fuego de sus trasportes homicidas, al menos la cuchilla del verdugo no estrechaba tanto su conciencia impaciente, y el recuerdo de sus bancarotas fraudulentas no mortificaba en tanto grado su espíritu. Su primer plan, como hábil hipócrita, fue el de grangearse bajo un nombre supuesto en Juliers, ciudad poco distante de la Holanda, una reputacion de hombre de bien y de viagero negociante. En pocos meses habia ya usurpado cierta confianza, de la que se proponía abusar según su criminal costumbre; pero el ministerio del Stathouder, viendo lo peligroso que era por sus gastos y perversas inclinaciones, habiéndole hecho vigilar en toda la Bélgica por los magistrados reservadamente, y correspondiéndose al mismo tiempo entre sí los naturalistas sobre la aparicion de un animal monstruoso que no había tomado aun su rango en la escala de los seres, Desuyten se vio ya demasiado reducido, perseguido de nacion en nacion, a esconder su cabeza en la espesura de un monte dilatado en medio de la Franconia. La fortuna (quiero decir aquella que con una falsa sonrisa favorece por algún tiempo á los malvados) le protegió maravillosamente en su fuga. Sabedor de que cerca de una aldea de Op pendorff, entre Nuremberg y Bamberg, en la cima de una montana elevada, existia hacia ya mucho tiempo un ermitaño de noventa años, resolvió, á imitacion de un personage semejante del Gil Blas, asesinarle, ponerse sus barbas, y bajo sus vestidos lograr su seguridad por algún tiempo, hasta que otras circunstancias mas favorables le permitiesen hacer un papel brillante en su carrera criminal: logró el golpe á medida de sus infames deseos, y enterrando mui bien al pobre ermitaño, se envolvió en sus hábitos de capuchino; y habiendo estudiado antes de sacrificarle el sistema de su vida ejemplar y de sus piadosos discursos, engañó á todos los pueblos inmediatos, y á todas las aldeanas que fueron á la ermita, según costumbre, en peregrinación; las encantó, persuadiéndolas de lo conveniente que era á su bien espiritual el ir frecuentemente á consultarle. La calma de que gozaba en este nuevo estado de cosas, lejos de inducirle á un piadoso arrepentimiento, no hizo, al contrario, sino atizar con mas violencia las pasiones criminales que le habían dado el primer lugar entre todos los monstruos mas peligrosos á la sociedad; y habiendo entrado en su familiaridad las mas bellas aldeanas, tomó la cruel resolucion de hacerlas los objetos de sus criminales inclinaciones. Mariana Stembach, la mas hermosa de su lugar, fue la primera víctima de sus horribles lazos: ingénua y verdaderamente sencilla, no había su corazon inocente cometido la mas ligera falta, ni conocia la maldad de las criaturas: ¿cómo podia sospechar residiese el crimen en una edad y bajo un hábito que su religion la mandaba respetar? Desuyten al principio, temiendo declararse abiertamente, la hizo algunas preguntas insidiosas, y uniendo el gesto á la seduccion de sus discursos, trató de corromper una virtud, tanto menos esperimentada, cuanto que Mariana ignoraba hasta en las formas esteriores el vicio. Alentado por un silencio mal interpretado Desuyten, dejando aquel aire teatral, despojándose de sus hábitos y de su fingida barba, y prosternándose de rodillas á los pies de la que quería perder, la declaró con la mayor espresion: «Que si creia tener á sus pies á un viejo ermitaño, no era sino el conde de Bluicester, á quien una falta política habia alejado de la corte de su Rei.»


A esta declaracion fulminante, á esta brusca trasformacion, Mariana, mas espantada que compadecida, no trata mas que de escaparse, persuadida de que Satanás en persona es el que reside en la ermita; mas la infeliz pretenda inútilmente libertarse, porque Desuyten, apenas conoce su intencion, se apodera de ella, y atascándole un pañuelo en la boca, despues de sus infructuosos esfuerzos, sofocó sus penetrantes gritos y lamentos y hasta que la hizo espirar al filo de su puñal. La desgraciada Mariana, esta inocente y cándida paloma, tuvo una suerte tan lastimosa por su imprudente sencillez; pero conservó su honor hasta la muerte, entregando la virtud angelical solo á un ensangrentado ciprés, donde fue sepultada y cuyas piñas sudaban todos los años sangre para eterna memoria de asesinato tan cruel. Este bárbaro, después de tenerla ya enterrada, hizo correr la voz de haberla visto huir con un albeitar de húsares del regimiento de Barko, del que en aquella sazon se hallaba un escuadron acantonado en aquellos parages: la desercion de este albeitar (pero por otro motivo) dio por mucho tiempo á esta impostura un aire de verdad; y Mariana, en el celeste eliseo, fue seguida de otras muchas víctimas mas; porque este monstruo se complacia solamente en matar.


Todo el pais estaba asombrado; pero la sencillez de estas buenas gentes les impedia que pudiesen entrar en sospecha de un hombre que creían colocado por Dios en medio de su provincia, como una salvaguardia sagrada; antes bien le llevaban mil ofrendas para cooperar al esterminio de aquel azote que les diezmaba todos los dias sus hijas y sus esposas; y Desuyten aplacaba sus clamores por la piedad para que no llegasen hasta el trono.


En sus correrías por aquellas aldeas habia visto una hermosa labradora y madre de tres niños, cuyo marido estaba frecuentemente ausente para vender sus granos en los mercados; la idea de poseerla despertaba poderosamente sus deseos y hasta que ya una mañana mui temprano se fue á su casa, sabiendo estaba sola con sus hijos, y quitándose la máscara, la declara su inclinacion en los términos mas espresivos: la aldeana, indignada al oirle, quiso llamar á los mozos de la labranza para prenderle; pero Desuyten, que habia reconocido con el mayor cuidado todo el local antes de arriesgar su declaración, sabia mui bien que la aldeana no podia escaparse por ninguna parte; y para hacer mas difícil su posición, se habia apoderado de sus tres hijos que los habia encerrado en un cuarto inmediato, del que tenia la llave; y en este estado dijo a esta desgraciada, que de su sumision dependía la vida de sus hijos: la alternativa era sin duda terrible; pero la aldeana, animada de una repentina indignacion, no quiso ceder a tan horrible capitulación; y encerrándose con presteza en una pieza, dejó la suerte dé sus queridos hijos en manos de la Providencia: el malvado Desuyten tentó muchas veces corromperla; pero hallándola inflexible, degolló á su vista (porque podia verlo todo por una rejilla) uno de sus tiernos niños, sufriendo después los otros dos la misma suerte, al ver que le habían sido inútiles sus reiteradas amenazas para lograr sus infames deseos, retirándose después de tan horrible carnicería, obra de sus infernales manos. Volver á entrar en la ermita después de un crimen tan espantoso, que al momento seria divulgado, era ya una cosa en que no se debia pensar mas; y de consiguiente, Desuyten solo trata de huir y hacerse el gefe de algunos facinerosos oscuros que infestaban el monte. Con esta resolucion marcha armado hasta los dientes, y por medio de algunas señales, que sabia eran familiares á los bandidos en un caso apurado, se vio al momento rodeado de un número considerable de malhechores. La especie de genio que brillaba en su frente, su aire de superioridad y de audacia, y su gran estatura le hacen pronto bendecir de la tropa. Su comandante habia sido apresado hacia ya algunas semanas en las inmediaciones de Nuremberg, donde sabían que habia tenido un fin trágico en la plaza pública, y Desuyten fue aceptado por gefe unánimemente; y mucho mas cuando supieron que era el que habia hecho con tanta destreza de falso ermitaño. —«Pues, señor, hemos meditado un gran golpe, dice el que habia hecho de gefe hasta entonces, sobre un caballero mui rico de estas inmediaciones; pero es un sugeto mui astuto que nos opondrá las mayores dificultades.» Desuyten hizo que le informasen inmediatamente, como gefe, de todos los detalles de esta empresa; y habiéndola examinado bajo todos los puntos de vista, les dijo que él seria el ejecutor y responsable del buen suceso. No le ocultaron que este señor, baron de Neustadt, era mui valiente, como antiguo militar; que tenia muchos criados, y en fin,, que se debian correr los mayores riesgos en esta gloriosa espedicion. Desuyten quedó mui sereno y persistió en la misma resolución. La casa de campo de este señor estaba distante de alli mas de diez ó doce leguas, y se decretó marchar toda la noche por la espesura del monte que confinaba con ella; y que en habiendo llegado á una legua de distancia, pasaría la tropa el dia en las inmediaciones, mientras él, bajo el hábito y barbas de capuchino, llegaba á la caida del dia á pedir hospitalidad como un pobre donado limosnero del convento de capuchinos: una vez introducido en la casa respondio de hacer fácil la entrada, y de hacer sus señales á la tropa, que procuraría emboscarse, luego que llegase la noche, entre los frutales de la huerta de la casa. Ya lomadas estas disposiciones, parte Desuyten armado de pies á cabeza de pistolas y puñales, penetra hasta la habitacion del baron de Neustad, y con un tono humilde y estremamente edificante le dice, que deseaba pasar allí la noche por el mucho camino que le faltaba aun para llegar al convento: su aire venerable interesa al Barón, que le recibe con dulzura y le recomienda á sus dos hijas cómo un padre virtuoso, cuya edad y trage merecen todas sus consideraciones y respetos. Apenas Desuyten fijó la vista sobre estas dos hermosas personas, se estremecieron sus sentidos y se erizaron sus cabellos, tal como haria un tigre sanguinario al ver un tímido cervatillo. Convidanle á entrar, á sentarse, á dejar las alforjas y descansar un poco mientras sirven la cena: nuestro fingido capuchino acepta, y cuando iban ya á sentarse á la mesa, se oyen fuertes golpes á la puerta principal: pasados algunos momentos de inquietud sobre lo que podria ser, llegó á decir un Criado que era una ordenanza del regimiento de húsares de Barko, que habiéndose estraviado en el monte, se hallaba estremamente cansado lo mismo que su caballo, y suplicaba se le dejase pasar alli la noche, pues tenia aun mucho camino que andar para llevar á su destino las cartas que se le habían confiado. El Baron, según hemos dicho, había servido, amaba con pasion á los militares, y no vio en estas circunstancias mas que la ocasion deliciosa de hablar de sus antiguas campañas. Desuyten estaba bien lejos de participar de su alegría: la presencia de este estrangero podia contrariar todos sus designios y comprometer por consecuencia la seguridad de su gente: sin embargo, como ya no era tiempo de retroceder, hizo como el gran César cuando pasó el Rubicon, y puso en manos de su suerte sus arriesgados destinos. Luego que entró el Húsar y fueron pasados aquellos cumplimientos y perdones de costumbre de una y otra parte, se sirvió la cena: al Baron se colocó entre el militar y el capuchino, teniendo enfrente á sus dos hijas: la conversacion no rodó mas que sobre una multitud de sitios, batallas y acciones sangrientas. El Húsar, no dejando que desear al Baron sobre esta interesante materia, se ocupaba al mismo tiempo en observar al soslayo al traidor Desuyten, cuyas miradas lascivas no podian resistir las dos señoritas. Concluida la cena, el capuchino, asi como los otros convidados, se persignaron y se saludaron, segun la costumbre alemana, y pasaron á la pieza de fumar para elegir pipas. Este fue el momentó que el generoso Húsar aprovechó para llamar a un lado al Baron á la sala inmediata, sin que Desuyten lo notase, «Sin duda creéis tener, le dice, en vuestra casa un santo varon, un respetable religioso; y por el honor de mi escuadron os juro yo que no es sino un salteador de caminos.» Al oir esta esplicacion se sorprendió el Barón, y miró con atencion el semblante del Húsar, temiendo que el vino ó los licores le hubiesen trastornado algo la cabeza. «No dudéis un instante de mi sana razon, le replicó: os digo y repito, que el tal donado no es mas que un bandido, y que no se habrá introducido aqui á estas horas sin algún proyecto temible; sabed, en fin, Barón, que su barba es postiza, sostenida por un hilo que le he visto detras de la oreja, y que á mas de esto he visto brillar la punta de un puñal debajo del hábito, cerca del cordon donde tiene el rosario…»


A tan espantosa noticia, el Baron ya no dudó de la penetracion del Húsar, y no sabia cómo pedirle perdon y darle muestras de su reconocimiento… «Silencio, le dice el Húsar, silencio; dejadme á mí solo y yo respondo de todo: ved en dos palabras lo que teneis que hacer; ante todas cosas vais á armar con mucho silencio á todos vuestros criados. Vos mismo os armareis con un par de pistolas, y entrando después en la sala donde voi á acompañar al falso capuchino, nos diréis con aire de sentimiento, que habiendo preparado para un pariente que estaba para llegar, la habitacion de mas respeto, que destinabais para su paternidad, no os queda mas que un cuarto (con dos camas, es cierto) para mí y el padre.»


Bien concertado este plan, el Húsar volvió á entrar pasados unos cortos momentos en la sala, acompañado del Barón, sin dejar conocer novedad alguna en su semblante que pudiese dar la menor sospecha. El falso capuchino estaba mui distraido en conversacion con las señoritas del Barón, y empleaba todo su talento para tenerlas á su lado llevadas del encanto de su conversacion; mas el Baron le interrumpió para decirle con la mayor atencion posible y fingiendo el mayor sentimiento, que no tenia en aquel momento á su disposicion mas que un cuarto con dos camas; suplicándole con dulzura permitiese que el pobre Húsar durmiese en una de ellas por venir bastante fatigado: lejos de ser esta nueva particularidad un contratiempo para Desuyten, la consideró al contrario como un favor de la suerte que le permitía deshacerse fácilmente, mientras dormía, de este peligroso intruso. Después de algunos momentos que pasaron en una conversacion general, cada uno tomó su luz, y felicitándose de la buena noche, se retiraron todos á sus respectivos dormitorios. El cruel Desuyten no habia dejado de reconocer disimuladamente el camino que tomaban las dos señoritas, imaginándose en su falsa seguridad, que todos van en aquella casa á entregarse á las dulzuras del sueño; pero apenas el caballero Neustadt se halla solo con sus hijas, las comunica las observaciones del astuto Húsar, y no las oculta nada de las disposiciones que se han tomado bajo la direccion de sus consejos. Las pobres niñas no piensan ya en entregarse á un peligroso reposo, y esperan con la mayor inquietud el resultado de un acontecimiento tan singular y tan temible: de su aposento, resguardado por su padre y de los criados ya armados, pasemos al del falso capuchino y del valiente Húsar. Este, después de haber dado fin de una media botella de rom, sentado mui tranquilamente junto á la chimenea, y fumando aun una ó dos pipas, fingió dormirse alli mismo, después de haber colocado disimuladamente á su lado su sable, mientras que el capuchino había figurado desnudarse y acostarse. Juzga tú ahora, lector mío, el mútuo interés de semejante situación: en esta escena el pensamiento solo vale mas que las mas brillantes hipérboles. En estado, pues, tan peligroso de una y otra parte, Desuyten, suponiendo que el Húsar se hallaba ya entregado al mas profundo sueño, y pareciéndole que se acercaba la hora de hacer la señal á su gente, se levanta con la mayor precaucion posible, se arma de su puñal, y dirigiéndose sobre las puntas de los pies á la lamparilla, la da un soplo y la mata; después volviéndose con destreza, levanta el puñal para herir al Húsar;… pero este, en escucha de todos estos movimientos, no habia perdido una sola de sus acciones, y en el momento en que Desuyten se preparaba á darle el golpe mortal, el Húsar con la velocidad del rayo se aprovechó de este mismo momento para hacer rodar de un sablazo de revés la cabeza del falso capuchino, que fue por el suelo bastante lejos, bañándole con su sangre, con un movimiento de rotacion espantosa… Después de esta brillante accion reconoció el cuerpo de aquel desgraciado monstruo; y apoderándose de un pequeño silvato, precioso en tales circunstancias, se lanzó al momento hacia el cuarto del Baron, y le refirió todo lo que habia pasado. El caballero Neustadt por toda respuesta le estrechó tiernamente entre sus brazos, y en la efusion de su gratitud, le llamó hijo querido, mi libertador. —Pues aun no lo he dicho todo, dice el intrépido Húsar, pues si se me ayuda bien, respondo de esterminar toda la banda de malhechores, cuyo gefe creo era el capuchino. El Baron le respondió que podia disponer lo que quisiera sin reserva alguna, y el Húsar, haciendo ocultar á los criados en todos los puntos mas convenientes de la casa, y encerrando cuidadosamente á las dos señoritas, se puso el hábito y la barba del difunto, y tocó el silvato en los patios de la casa, á cuya señal acudieron al momento todos los facinerosos. Abrió misteriosamente la puerta del campo, y entraron llenos de confianza y con un aire de triunfo; pero apenas se hallaron diseminados por la casa disponiéndose ya para robar, cayeron inopinadamente sobre ellos todos los criados y el Baron, con tal furor y sorpresa, que ninguno escapó de tan justa carnicería, y la sangre impura de estos malvados aplacó al menos un poco los manes de las innumerables víctimas del feroz Desuyten. La victoria era completa, y el botin inmenso; mas sin embargo, el Húsar, hombre prudente y reflexivo en el seno de su valor, tuvo el mayor cuidado en que las niñas del Baron no saliesen de su aposento ni manchasen sus pies con aquellos cuerpos desangrados, y solo al amanecer, cuando ya habían retirado los cadáveres y hecho desaparecer todas las señales horrorosas de aquella carnicería, fue cuando pudieron participar de la alegría general.


El Húsar tenia la mayor curiosidad en reconocer el cuerpo de Desuyten para ver si hallaba indicios que aclarasen qué clase de hombre era el que habia matado; pero volviendo al aposento del Barón, que esperimentaba la misma impaciencia, ¡cuál fue su admiración!!!!!!… ¡Qué digo, admiración! su espanto y sorpresa, cuando al entrar con paso precipitado se abre una boca de fuego á sus pies, en cuyo fondo ve fluctuando entre llamas el cuerpo del falso capuchino, luchando con mil furias infernales que por todas partes le persiguen con puñales… Consternados el Húsar y el Barón, se retiran con un santo respeto… Entonces cesó el prodigio; pero la cabeza ensangrentada de Desuyten se ve en este instante sobre la mesa junto á la luz que habia apagado con un proyecto homicida… y aun se encuentra encendida la misma luz que habia quedado muerta: esta cabeza habla, hace contorsiones espantosas, y con un puñal en los dientes parece sobrevivir al crimen para que habia nacido, las quijadas, los ojos, todos los músculos en una contraccion horrible espresan aun el deseo del asesinato, la sed de sangre y de venganza, y la luz arde continuamente para hacer ver esta horrorosa escena. En vano nuestro intrépido militar, esforzándose á vencer estos prestigios que cree son solo efecto de su imaginacion agitada por los acontecimientos de la noche, quiere lanzarse… Al momento que emprende dar un paso, vuelve á abrirse aquella especie de volcan, y presenta sus abismos de fuego, míentras que la cabeza movible y ensangrentada, haciendo rechinar sus dientes sobre la hoja de un puñal, se anima de nuevo con todas las espresiones de la rabia y de la amenaza: á mas de esto, no era la figura de un capuchino hipócrita, enmascarado con aquella barba larga, sino la del cruel Desuyten, á quien el cielo queria eternizar el suplicio, haciéndole existir con la yida de las almas condenadas en el mismo sitio donde habia recibido el golpe mortal. El Baron distrajo á su libertador de la idea de resistirse mas á un prodigio que marcaba hasta un punto tan eminente el poder divino, y abandonando los dos este sitio de horror, fueron á referirlo á toda la familia de la casa. Algunos incrédulos se atrevieron á dudarlo; pero cuál no fue su espanto, cuando tratando de abrir la puerta del cuarto infernal, la hallaron abrasando, y distinguieron mui bien la horrible cabeza por entre nubes de fuego y de humo!!!… Fue preciso abandonar esta terrible mansion y que Dios había señalado para residencia de los tormentos eternos del crimen. Felizmente la fortuna del Baron no se limitaba á esta posesion, y teniendo otros bienes, se vio en estado de recompensar dignamente el valor del Húsar y para quien alcanzó la licencia absoluta, y después le casó con una de sus hijas por digno premio del importante servicio que debió á su talento, generosidad y valor. En cuanto á la casa de campo abandonada, habiendo tenido el Baron una vez la nueva curiosidad de aproximarse, vio que un pantano inmenso la habia circundado por todas partes: los labradores de las cercanías aseguraron que durante la noche habian visto frecuentemente unas sombras que se daban de puñaladas unas con otras, y hacian caer gota á gota en el pantano la sangre de sus heridas: sobre los tejados tambien habian visto fantasmas, y después oian un eco que desde el monte repetia á lo lejos entre gemidos: «Huid de aguí y no os acerquéis á la cabeza infernal de Desuyten!!!»…


El Barón, horrorizado de tantas muertes y prodigios, no quiso oir hablar mas de esta casa, y para perder hasta la memoria, fue á establecerse con toda su familia á Ratisbona, donde acabó sus dias en el seno de la paz y de la felicidad.
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La esperiencia nos hace ver frecuentemente cuál es la fuerza del amor, y cuáles son sus efectos cuando los hombres llegan á embriagarse en él, bebiendo aquel grato tósigo que embota sus sentidos y los conduce á ejecutar toda clase de locuras; asi, pues, no tenemos necesidad de encarecer el prodigioso influjo que tiene sobre los hombres, y nos concretaremos á pintar sus estragos para ejemplo y escarmiento de los amantes que se dejan arrastrar de torpes inclinaciones y sin hacer uso de su razon y asi cuando algunos libertinos sostienen que el amor es la cosa mas perfecta que hai entre los humanos, yo no alcanzo de donde sacan esos falsos pensadores semejante filosofía; ni en qué pueden fundar sus razones; pues yo nada veo que recomiende semejante pasión, sino una vida indiscreta y extravagante, por la que los amantes se muestran los seres mas singulares sobre todos los locos del mundo. Voi á referir una historia sobre este testo, y por ella colegirán mis lectores á primera vista si lo que he dicho de los efectos desordenados de los amantes es cierto, y si tiene razon el que considera á la enfermedad de amor como al furor de los poseídos de los espíritus malignos. A decir verdad, este mundo es una verdadera jaula llena de locos y de bobos de diferentes especies; y de tal manera, que los que piensan ser mas cuerdos, dan por sus obras un testimonio seguro de su ceguedad y locura, tanto mas escesiva cuanto que se persuaden obrar bien cuando siguiendo sus inclinaciones caen en peligros de los que después no se pueden librar. Veamos si esta historia es prueba suficiente en apoyo de esta verdad.


Después de la derrota de los suizos en Maliñan por aquel gran monarca FranciscoI, y de haber perdido Maximiliano Sforce el estado y señorío de Milan por su mal gobierno, fue espulsada del Milanesado la faccion de los Gibelinos, retirándose la mayor parte de los lombardos á Mántua con el permiso del señor Gonzaga, marques de este título, no sin la esperanza estos desterrados de recobrar sus bienes y pais con el auxilio del ejército del emperador Maximiliano; mas sucedió todo lo contrario, pues habiendo llegado este Monarca hasta las puertas de Milan, tuvo que retirarse avergonzado sin detenerse apenas en Alemania, hallándose en Milan aquel gran capitán Cárlos, Duque de Borbon, en nombre y como Virei de los franceses del Rei de esta nación, cuya consideracion fue tan grande, que la mayor parte de los emigrados volvieron á sus casas en plena libertad, y otros se fueron á Trento á la sombra del duque de Bary, á Roma y al reino de Nápoles, según los guiaba la fortuna, la que no dejó de protegerlos y siendo mui agasajados de los príncipes y señores de las ciudades á donde se retiraban. Entre los que tomaron el camino de Milan, se hallaba aquel Cornelio, por quien escribimos esta historia, hombre de mucha gentileza, de un físico interesante, y de un mérito en fin singular: á mas de esto era de los caballeros más ricos; pero la madre se habia manejado de tal manera, que la habian sido adjudicados los bienes y patrimonios del hijo á pesar de ser de la línea de los Sforces que trataban de arrojar á los franceses de Milan. Cornelio, antes de salir de su ciudad, se habia conducido de tal manera, que se habia grangeado la estimacion de una de las mas hermosas mugeres, recien casada, cuyo nombre era Camila; y le era tan sensible su separación, ó mas dura de soportar que el destierro que le alejaba de los suyos; mucho mas cuando eran recíprocamente amados, y en tal grado, que no faltaba mas que la oportunidad, el tiempo y el lugar para conseguir lo que casi todos los amantes pretenden con sus obsequios y rendimientos; sin embargo de que no habia obtenido sino una palabra fria y algunos billetes que solo servian para avivar la pasion que le enagenaba. No tenian otro recurso para comunicarse sus amores que el cochero que la conducia cuando salía, el cual habia servido á la madre de Cornelio. Este, estando seguro por las ojeadas de su querida, de permanecer aun en su gracia, y que ella estaba poseida del mismo deseo, la remitió por medio de aquel un billete concebido en estos términos:


Carta de Cornelio á Camila.


Si la delicadeza y el talento fuesen incentivos superiores á los que se hallan en el pueblo grosero para amar y agradar, creeria, señora, que la pasion que sufren los que aman era un castigo que Dios enviaba solamente á las personas de estas circunstancias; pero viendo que la naturaleza nos inclina á todos á amar la hermosura, como la que brilla en vos, y á honrar la virtud que admiro en vuestra conducta, no será estraño me hayais esclavizado, y que por la presente os ofrezca todo mi rendimiento y mis servicios, ya que la lengua no puede hacer su oficio: admitid un corazon sensible y leal, y tened la compasion de escribirme la sentencia de mi vida ó mi muerte, con la seguridad de que, si vuestra resolucion es favorable, no habrá dama en todo el Milanesado mas respetada ni mas amada que vos lo seréis de mí, y mientras mi corazon recibe el decreto de su suerte, y os saluda con humildad vuestro rendido amante


Cornelio.


Camila que estaba ya prendada del que solicitaba su amor, y que si el honor se lo hubiese permitido, se hubiera insinuado antes que él, se llenó de contento al ver su billete, y se dio el parabién de haberse fijado su corazon en uno de los caballeros de mejores sentimientos de Milan; por lo cual, aunque el pudor la prohibiese escribir, y su reputacion la cerrase la boca para no confesar al momento á su amante el recíproco amor que le tenia; no pudiendo dominarse á sí misma y resistirse a una pasion activa, dejó la vergüenza á un lado, á pesar de ser compañera ordinaria de las mugeres de su clase, y obedeciendo solamente á su corazon que la impelia á consolar á Cornelio, le respondió con un billete concebido en estos términos:


Carta de Camila á Cornelio.


Caballero, aunque sea una gran simpleza en un joven hacer mérito de alguna mirada casual de una señora, que en nada piensa menos que en dejarse tiranizar por el amor, no negaré que mis ojeadas sobre vos fuesen indiferentes enteramente; pues he hallado al miraros cierta complacencia en mi imaginacion; mas sin embargo, no quiero saquéis consecuencia alguna de esta distincion, ni que penséis me hallo apasionada porque os mire con mas atencion que á otros, pues ni mi delicadeza, ni mi estado, que me prescribe la obligacion de ser fiel á mi marido, me permitirán jamas corresponder á otro. Agradezco vuestros finos elogios y ofrecimientos, y no me desdeñaré de ser vuestra amiga sin faltar al respeto y decoro que requiere mi rango; pues un caballero de vuestros principios no creo intentará nunca cosa alguna que pueda ofender el honor de una señorita. Esta es la única preferencia que puedo acordaros con respeto á cualquiera otro, y podéis daros por contento de estas palabras que os acabo de escribir, y que me causan rubor por esceder á lo que mi honor me prescribe. El portador será en adelante el fiel mensagero de nuestra correspondencia; pero verbalmente, pues las cartas pueden ocasionar nuestra ruina, y debemos evitar toda imprudencia: quiera la fortuna se cumplan vuestros deseos para contento de la que os ama por vuestras virtudes y fino proceder.»


Esta carta dio aliento al Milanés para seguir su intento, y estaba ya tan corriente con el cochero, que no faltaba mas que el tiempo oportuno y el sitio para efectuar el complot de sus designios; mas bien sabido es lo durables que son las satisfacciones, y el tiempo que la fortuna (si es que se llama fortuna la mudanza y vicisitud de las cosas de este mundo) las deja gozar al que parece ser colmado de sus caricias; el menor impulso del viento derriba de un árbol los frutos mas hermosos que sirven de adorno á todo un jardín; del mismo modo la mas leve desgracia y un repentino desastre reducen á la nada la grandeza y las riquezas de los hombres; y cuando se piensa asegurar la prosperidad, entonces es cuando todo cambia, trastornándose el orden de nuestros conceptos y parando en el mayor desorden y confusion sin esperarlo. Asi sucedió á Cornelio cuando menos lo pensaba; pues estando ya á punto de cantar victoria en sus amores, se descubrió una conjuracion de liga esforciana, de la que él hacia parte, y se vio precisado á marcharse inmediatamente, pues le iba en ello nada menos que la vida. Esta ausencia le fue tan sensible como á Camila; y esta, poseida del temor de que su querido Cornelio podia ser sorprendido en los caminos y vendido por alguno de quien hiciese confianza, estaba llena de inquietud sin dormir y dejar de suspirar, hablando continuamente con su amante como si le tuviese en su presencia. ¿Es posible, querido Cornelio, decia enagenada, me hayas dejado tan triste y desconsolada, sin haberme dado al menos el consuelo de despedirte? ¿Es esta la amistad que jurabas profesar á una muger que despreciaba su vida por conservar la tuya? ¿Qué delitos son los mios, en que he podido yo ofenderte? ¡Ah cruel! ¿es esta la recompensa que merece una pasion frenética que me ha privado de mi salud, de mi sosiego y libertad? ¿Pero qué digo? ¿Qué motivo tengo yo para quejarme del que ha sido forzado á dejar sus parientes, su patria, sus bienes y sus amigos para no ser víctima de sus enemigos? No, Camila, no: tú eres feliz en ser amada de un hombre tan honrado y fino como Cornelio, y desgraciada en tenerle distante de ti por la inclemencia de los hombres y rigor de nuestra mala fortuna.


Cornelio, fugitivo en Mántua, se hallaba con la misma pena y cuidado sobre la situacion y salud de su adorada Camila, y mucho mas no teniendo de quien fiarse para escribirla. En su conflicto decia: ¡Ah cruel fortuna! ¿porqué me hiciste esperimentar la felicidad de un amor recíproco para hacerme sufrir el abismo de dolores que hoi me afligen y aun me amenazan? ¿De qué nos sirven las grandezas y el favor de los reyes cuando una sola ventolera, el mas suave zéfiro nos hace sufrir una suerte tan estraña? Si yo fuese un simple comerciante ó particular, nadie se ocuparia de mí, y yo mismo fuera indiferente á la conducta de los grandes. ¡Ah! ¿es posible que por el antojo de otros he de ser yo espulsado de mi pais, y separado de la que amo? Sí, porque el honor, simbolizando con nuestros corazones, y estando grabado en nuestros pensamientos, nos hace seguir tambien la senda que recomienda nuestras acciones; de lo contrario, fuera mejor para nosotros ser pastores y boyeros que nobles caballeros, si el placer solo fuera el que debiese regir la vida del hombre. Si no hubiese en el mundo codicia, y cada uno estuviese contento con su suerte, cesaria la usurpacion de los bienes de otro; hubiera pureza, buena fe y sinceridad; los reyes fueran seguros y respetados en sus tronos; y los príncipes en sus palacios, en vez de verse los unos despojados de sus estados, los otros de sus gobiernos y los señores de sus propiedades. ¡Ah! si asi fuese, yo no viviría sin ti, Camila mia, y tú no tuvieras que llorar mi desgracia; pues por ser fiel á mi señor no puedo llenar mis deberes contigo, amándote mas que á cosa ninguna de este mundo. ¿Pero qué daño podría hacer un hombre solo á los franceses en Milan, habiéndose apoderado de la ciudad? ¡Ah! sin duda esta es una traicion secreta del mismo amor y que no quiere goce yo de las gracias de la que merece un amante mas rico y mas ilustre.


Cornelio tenia una vida tan triste y acordándose siempre de su adorada Camila, que por distraerse resolvió frecuentar las sociedades; pero no tenia aquel carácter sombrío de algunos amantes que pretenden imitar á los personages de aquellos romances de Tristan ó de Amadís, haciéndose duendes solitarios con amores imaginarios, y que complaciéndoles la soledad, quisieran hallar una roca escarpada donde vivir como ermitaños hasta lograr el fin de sus angustias. Estos no conocen el planeta que rige y conduce á los amantes, cuya complexion debe ser alegre; son guiados solo del capricho; no apetecen mas que sombras; y quisieran que sus damas fuesen ninfas de aquellas que los poetas fingen habitar en la espesura mas secreta de los bosques, para que nadie gozase de su vista mas que ellos. Empezó á hacerse relaciones, y frecuentando ya infinitas casas, fue mirado en una con cierto interés por una dama, la que llegó á tomarle tal pasión, que olvidando la lei de la honestidad que deben guardar las mugeres, y desechando todo pudor, que es el que reprime las pasiones, le solicitó ella misma, haciendo lo que es mas común en los hombres para entrar en relaciones, y le declaró su amor. Es cierto que lo hizo por medio de una amiga anciana, la que dirigiéndose en una iglesia á Cornelio, le habló en estas ó semejantes palabras: «No corresponde á un caballero como vos, ni es propio de su educacion y delicadeza el obrar de una manera que la contradiga, fingiendo para sufrir después disgustos y sinsabores.» Cornelio quedó sorprendido de oir hablar en tales términos á esta dama, y la contestó lo siguiente: «Jamas, señora, mis acciones desmintieron mi palabra en cosa alguna que haya prometido, ni menos creo haya faltado en mi vida á la urbanidad y delicadeza que he procurado observar desde mi infancia, á no ser que sin reflexionar haya podido tener alguna imprudencia; en cuyo caso, habiéndola cometido sin intención, me persuado debe ser perdonada, siendo solo una debilidad de nuestra naturaleza cuando procede de ignorancia, y está exento el corazon de malicia y corrupcion. Por lo tanto, os suplico me digais en qué pude yo delinquir para cubrir la falta que haya cometido por inadvertencia.» Nuestra emisaria, al oírle hablar con tal cordura y delicadeza, le juzgó digno del favor de cualquiera muger principal y hermosa, y desde luego empezó á descubrirle el cariño de su nueva dama, pintándole la hermosura y prendas singulares que no ignoraba Cornelio; pero era tan sencillo y tan leal, que no podía persuadirse fuera permitido á ningún hombre de honor la imagen de otra muger en su fantasía que de la que amaba, sin conocer que nuestros deseos son ni mas ni menos un espejo que recibe todas las impresiones como sombras que luego desaparecen.


Cornelio, pues, que era del número de aquellos amantes, mui poco comunes por su firmeza, que protegidos por su constancia y lealtad logran poner fin á las aventuras mas estrañas, respondió mui cortesmente; y con un suspiro que justificaba la pena que le costaba, y la violencia que hacia a sus mas secretos pensamientos, por temer efectuarlos como quisiera, si en Milan no llegaran á saberse sus nuevos amores, y estos le privasen de la esperanza que tenia de ver un dia á su Camila, dijo á su mensagera las espresiones siguientes: «No hallo, señora, el medio de corresponder al honor con que me favorece esa dama, al ver mi corto mérito y no habiéndola hechio servicio alguno que pudiera merecerlo; esto será causa de vivir reconocido y obligado á sacrificar mi vida y mis bienes si fuese necesario en su obsequio; pero la diréis el dolor que sufro de no hallarme libre, pues mi corazon está ya aprisionado, y solo con la vida puedo separarme de las obligaciones que he contraido con otra deidad. Dignaos disculpar mi imposibilidad de satisfacer á la proposicion que me acabais de hacer en nombre de esa dama; y si tuviera la fortuna de hallarme libre, me contemplaría mui dichoso en aceptar los favores de una belleza que nunca podría yo apreciar lo bastante, aunque haría con el mayor esmero lo posible, logrando lo que otros de mas importancia ansian y no han podido conseguir á pesar de haber empleado todo su mérito y poder, que ha sido ineficaz para vencer un imposible. Yo la suplico me perdone, si no puedo obedecerla; y que en cualquiera otra cosa disponga de mi ciega obediencia y respeto, segura de mis vehementes deseos de complacerla.» Pues, señor, no se puede emplear, dijo la demandadera, un estilo mas fino y elocuente que el que vos usais para rehusar una cosa que otros quisieran haber conseguido á fuerza de todos los sacrificios imaginables que un caballero puede hacer por su dama para justificar su pasión. ¿Qué hombre puede haber tan desnaturalizado, que viéndose solicitado de una dama de tal hermosura y de su clase, pierda tan feliz coyuntura? Decís que no despreciais un don tan precioso como el amor de esta hermosura; pero yo no veo otra cosa, ni sé cómo puede llamarse vuestra fria indiferencia. ¿Creéis tal vuestro mérito, que sea capaz de quitar la vida á las mugeres por no ser correspondidas? Poneos al tocador y haced lo que un Narciso, para que enamorado de vos mismo, paguéis la usura del desprecio que hacéis á la que merece otra recompensa por amaros demasiado. —Señora, dice Cornelio, veo me tratais con demasiado rigor, acusándome de poco amor, cuando este mismo es el que no me permite admitir el de una deidad tan discreta y tan hermosa; pues amo precisamente en Milan una dama, y fuera una salamandra si faltase á la fe que la he jurado. —¿Pues qué (dice ella), sois de los tontos que forman el arco de los amantes leales, y que hacen su gloria de una cosa tan esencial ne el amor como la cobardía en la guerra? ¿Creéis que unas mugeres de talento hagan caso de esa pretendida lealtad, y que por ella dejen marchar la fortuna que se las presente? No, no, toda muger, aunque guste de ser amada y quiera ser ella sola la que tenga la posesion del corazon de su amante, si no la conviene, deja cualquiera bien que se la ofrece, aunque halle mérito en él; y en una palabra, ¿sabéis si esa dama milanesa corresponde al amor que la teneis? ¿Estais seguro de ser solo vos el que ama, y que en vuestra ausencia, teniendo en duda vuestro regres, es fiel á sus juramentos?… Vamos, dejad á un lado esos sueños, y creed que la múger acostumbrada á amar, viendo lejos á su amante, y siéndola difícil vivir sin deseos, necesita admitir el cariño de otro que supla su falta, para no tener ocioso su corazón. Las mugeres son al fin mugeres y sujetas á las mismas pasiones que los hombres, y acaso mas vehementes, particularmente cuando los efectos no siguen á la palabra que liga mas estrechamente la voluntad que la vista; pues donde ya hai estas pruebas y confianza y me atreveré á confesaros que no es tan estraño ser fieles y no abandonar el objeto que por sus correspondencias nos ha encadenado, pero amar al aire y sin esperanza de ver compensada una pasion que nos atormenta, es una indiscrecion propia solo de un tonto ó de un inocente sin esperiencia. Por lo tanto, caballero, mudad de pensamientos y no despreciéis la fortuna cuando se os presenta, pues siendo calva no podréis siempre asiros de ella por mas que lo intentéis. La gloria del amor no se cifra en los deseos del alma ni en la simple constancia ó memoria de la que se adora; es preciso pasar mas adelante y ver la conclusion de la obra, sin la que el amor no es mas que un simple deseo, ó el lienzo donde el pintor puede colocar la figura que mas le agrade. Asi, pues, á mí me parece que la pasion que vos teneis á esa dama, es mas bien frenesí que amor, y mejor os estará dedicaros á la que se ofrece tan generosamente, que estar en Bávia papando moscas por una cosa dudosa, como hacen los mastines, ladrando de noche á la luna. —Cornelio, admirado de este sermon de la vieja, se habia divertido de tal manera en oirla estas espresiones, que si no hubiese concluido pronto, no hubiera tenido reparo en interrumpirla. Viendo que ya no hablaba palabra, la respondió de esta manera: «Aunque no os falte razon en algunas proposiciones, y que vuestro sexo sea generalmente tachado de la inconstancia que decis, sin embargo, mi corazon no puede creer que la que ama pueda nunca olvidar su honestidad y faltar á la constancia y firmeza prometida para pensar en dejar á su Cornelio; pues aunque no se haya propasado, no por eso dejará de llamarse un verdadero amor y no un deseo: asi, pues, os suplico no me habléis mas de la inconstancia de mi querida Camila, pues estoi bien seguro de que hombre ninguno es capaz de privarme de su fiel cariño. Por lo demas, estoi pronto á servir y complacer á esa dama que tanto me honra, ofreciéndome su amistad, en cuanto yo pueda, no ofendiendo á la que ya es dueño absoluto de mi corazón. —La vieja, viendo que eran ineficaces todos sus esfuerzos, se fue á referir lo ocurrido á la Mantuana, y la persuadió de que la lealtad misma no era mas leal que Cornelio con su favorita; de manera, que á pesar de la confusion y resentimiento que la causó la desatencion del Milanés, hizo de la necesidad virtud, y tranquilizándose un poco, alabó mucho la firmeza de este amante, y dijo era digno de ser correspondido y adorado por su Camila; y amortiguándose el fuego de su pasion desmesurada, fue convertida esta en una amistad casta y fraternal, visitándola Cornelio frecuentemente, y tratándola con la misma honestidad que á un pariente. Durante este trato, la hermosa Camila, que no había olvidado á su Cornelio, no cesaba de pensar en los trabajos que pasaba por ella, y en la justa recompensa de su lealtad; le escribía frecuentemente y recibía sus contestaciones; mas todo esto, en lugar de aplacar el ardor de sus corazones, hacia el mismo efecto que el agua que se echa sobre las ascuas de una fragua cuando el herrero la avienta con los fuelles, y los dos encarecían cada día mas su amor. Un dia Cornelio la escribió con tal vehemencia, que conoció desde luego el objeto de toda su filosofía, viéndose ella penetrada de los mismos sentimientos; y con este motivo le dirigió la carta siguiente:


Ya veis, querido Cornelio, como la fortuna dulcifica sus rigores, mostrándose protectora de nuestros designios: mi marido se marchará un dia de estos á la aldea por algún tiempo, y convendrá os vengais para podernos poner de acuerdo y comunicarnos mutuamente nuestras ideas; pues no es prudente el que confia sus secretos á las cartas, y tengo cosas de consecuencia que comunicaros, siendo el único que puede ser el secretario de confianza de vuestra invariable


Camila.


A vosotros, enamorados temerarios é imprudentes, dejo la consideracion del disgusto que causaría á Cornelio este aviso, para él tan sospechoso y sensible, sin embargo del honor que su querida le dispensaba; pues luego que recibió este billete, y conociendo cuales eran los asuntos que queria comunicarle, se quedó confuso y perplejo, porque de una parte el amor le inclinaba á obedecer á su dama, y por la otra, el temor de morir y el gran riesgo de su honor en hacer este víage, le reprimía la pasion que ocupaba su imaginación. La razon luchaba con la parte sensitiva, y la pasion se esforzaba en ser superior á lo que exigía el deber á todo hombre de honor. Vacilando entre una y otra cosa, no sabia qué resolver: si marchaba á Milan, tenia la muerte segura apenas le conociese el partido ó liga francesa; y si dejaba escapar esta ocasión, se esponia á perder su dama viéndose despreciada por él. En estas dudas se fue á ver á un amigo, llamado Delio, hombre de talento, que tambien se hallaba en Mántua en este tiempo, y sabia el estado de este joven enamorado, quien al momento le dio á leer la carta de Camila, y le pidio consejo sobre lo que debia hacer en tal compromiso, Delio, que tambien habia sido en otro tiempo víctima del amor, y sabia los efectos que solian producir semejantes locuras, se presumió al instante cual era la resolucion del amante, y que á pesar de que le pidiese consejo, trataría de llevarlo á efecto si habia determinado marcharse; haciendo los oficios de un verdadero amigo, se resolvió á poner todos los medios que estuviesen á su alcance para quitarle de la imaginacion esta idea, y le dijo:


No dudo que todo el que padece el mal de amor, es lo mismo que otro cualquiera enfermo, y que las cosas mas perniciosas y prohibidas son las que mas quieren; en esta inteligencia yo debo hacer lo que un buen médico, mandando lo mas necesario a la enfermedad, para que vos con vuestro juicio y discernimiento procuréis no comprometeros á estar en tal peligro, que el mal se agrave y no tenga después remedio. Conozco que no teneis otro deseo que ir á Milan para gozar de la compañía de vuestra Camila. Todo esto seria menos malo si las consecuencias no acibarasen de repente las satisfacciones con una multitud de peligros que se ofrecen en mayor número que lo fueron las sombras infernales al hijo de Anquises cuando tomó el camino del infierno guiado de la Sibila. No ignorais estar desterrado de Milan como rebelde y reo del crimen de lesa magestad, y que al momento que sepan os hallais dentro de sus muros, no habrá quien pueda libertaros de la muerte. Las espías saben todos vuestros pasos, y nada podéis hacer y decir que no se sepa, y por ninguna parte podéis ir sin ser conocido: mas cuando fuese practicable, ¿qué seguridad teneis de la voluntad de vuestra Camila? ¿No puede haberos escrito esto por la misma dificultad de hacerlo, mas bien que por el deseo de aliviar vuestro martirio? ¿Queréis que un placer de tan poca duracion sea la ruina de vuestro honor y de vuestra vida? Si fuese necesario morir por el Rei, ó ejecutando una buena acción, á mas del elogio que os adquiririais, vuestro enemigo se vería obligado á alabar vuestro arrojo y la lealtad con que os hubieseis conducido; mas por una cosa tan poco decorosa, que ofende á la misma que os ama, y deshonra el lecho de un hombre de bien, pensad si la muerte que buscais puede grangearos buena reputación, y entonces os convencereis de que vale mas esperar sufriendo, que precipitarse para perder el tiempo y la reputación. Emplead, según Dios manda, vuestro talento en una cosa de mejor consecuencia, y cuyo efecto os recomiende esclusivameníe, y no la torpeza del nombre de adúltero: si queréis tomar estado, no necesitais para eso ir tan lejos á buscar vuestra desgracia, pues á menos coste podéis lograrlo sin aventurar vuestra reputacion y vuestra vida.


Cornelio, casi vencido por las razones de su amigo, y viendo que lío le podia replicar, le respondió que la noche le daria consejo, y que acaso seguiría el suyo en fuerza de los riesgos que debia temer; pues facisnado por el amor y llevado de su pasion, no habia tenido lugar la reflexion hasta el presente; y por último le dio gracias por sus prudentes observaciones que recibía de él como de su más fiel amigo. —Asi se retiró á su cuarto rodeado de mil pensamientos que no le permitieron dormir en toda la noche, meditando sobre lo que Delio le habia dicho; pero al fin, vencido por el amor, y despreciando la vida, se propuso tentar la suerte á todo trance, confiado en que la fortuna le seria favorable para lograr ver realizados sus torpes deseos y retirarse sin peligro. A la mañana siguiente fue á buscar á su amigo, y le dijo: «Querido Delio, ayer te dije que la noche me daría consejo sobre lo que debia hacer, y ahora veo que las cosas suceden como yo deseo; pues no hai peligro, sea de la naturaleza que fuere, que no pueda arrostrar y conjurar mi destreza y denuedo. Asi, pues, mañana saldré para Cremona, de alli seguiré á Lodi y á Zurlesco, donde me alojaré en casa del caballero Victarin, y después entraré a la caida de la tarde del dia siguiente en Milan. Si la suerte tiene determinado que yo muera, y es llegada mi hora, Mántua será mi sepulcro, como habia de serlo Cremona ó Milan, y nunca perderé mas que una vida… Pero si veo á mi Camila, ¿qué amante puede ser mas feliz bajo la capa del cielo después de la compañía de la muger mas hermosa de toda la Italia? Si el suceso no correspondiese á mis esperanzas, al menos Camila conocerá que la pasión, que me hace su esclavo, está lejos de todo disimulo y ficción, y que emprendo lo que ningún amante se atreveria á aventurar, aun jactándose de constante: me consideraré mui feliz si después de complacer á mi Camila fuese preciso morir. —Ahora veo, dice Delio, que los amantes obran por demencia y no por raciocinios; pues puede considerarse esta pasion como una locura cien veces mas estraña y menos razonable que la furia de un loco, según lo demuestra la esperiencia. ¿Qué mayor locura puede hacer un maniático que la de lanzarse al fuego ó entre las cuchillas y las espadas desnudas? Vos hacéis lo mismo; pues aun desengañado por todos, Vais á echaros en manos de los franceses qué os van á privar de todos esos mal meditados placeres, derramando vuestra sangre para saciar su venganza.


No hablemos mas sobre el asunto, dijo Cornelio, pues yo no variaré en lo que tengo ya deliberado. Si el camino estuviera sembrado de lancetas y los árboles fueran cañones dispuestos á disparar su metralla contra mí, no me harian faltar á la obediencia de mi adorada Camila.


Ved aqui uno de los milagros de la rabia amorosa, y el efecto del poco sentido y razon que tienen los que se entregan á la sensualidad; porque decir como algunos, que el amor es una cosa que no está en nosotros, es burlarse de la verdad misma, cuando es tan claro que esta desgracia nace de nosotros mismos y se alimenta mas ó menos según la corrupcion de nuestro natural, que es la que comunmente anula el intelectual y ofusca el entendimiento para impedirnos ver el verdadero camino del deber y del honor. Ved aqui un hombre lascivo dispuesto á ejecutar los designios de una muger loca al precio de su vida, cuando acaso si hubiese sido casado hubiera mirado como un caso de conciencia el de aventurar su vida por conservar su legítima esposa. ¿Se atreverá nadie á decir que este modo de obrar merece el título de lealtad? Mas los enamorados bautizan sus locuras con los nombres que quieren, y los dejaremos disparatar para seguir el hilo de nuestra historia.


Cornelio, pues, á la mañana siguiente se puso en camino, como habia dicho, con otros criados nuevos, por consejo de Delio, que no le conocian mas que por el caballero Mantuano; y se condujo de tal manera, que llegó á Milan sin ser conocido de nadie: fue á parar, no á la casa de su madre, donde podia ser descubierto, sino á la de un amigo llamado Ambrosio, entrando mui tarde, colocándose en una pieza baja separada de las demas para no ser visto de nadie: después hizo llamar á una costurera, por cuyo conducto recibía las cartas de Camila, y asegurándole que el marido habia ya marchado, fue causa de que este loco amante, que deseaba emplear su tiempo en otras cosas que en paseos y en suspirar, avisase á su querida por un billete de su arribo, suplicándola le proporcionase el momento de hablarla sin testigos de asuntos de gran consecuencia. Cámila, que nada deseaba tanto como la presencia de su amante, y que se consumía por verle, sufrió cierta repentina sorpresa de saber se hallaba en Milan, no solo por el placer de tenerle ya cerca, sino por el temor de que fuese descubierto á los franceses que no cesaban de visitar las casas de los que creían ser amigos suyos; pero lo que mas la afligía procedía de la falta de su carta, que no tenia la fecha fija para su llegada, en términos, que no habiéndole advertido el dia en que marchaba su marido, este se hallaba aun en Milan y no podia ella ver á su amante. Sin embargo, tuvo el temerario arrojo de escribirle un billete, mandándole ir por la noche á verla enmascarado á su palacio, con cierta señal para distinguirle entre los demas que andaban disfrazados por la ciudad. Figuraos, lector mío., si Cornelio se descuidaria en obedecer puntualmente á su dama, y si en momento tan oportuno abandonaría la intrepidez y osadía mas propia en un amante temerario que el valor en un buen soldado. Yo creo que si el campo francés hubiera estado en la calle, no habría tenido reparo este loco en salir á buscar la muerte solo por ver á su adorada Camila. Esta le esperaba á media noche sobre el umbral de su puerta, distraída con algunos caballeros que se habían detenido alli por hablarla y disfrutar del placer singular de estar aquellos cortos momentos con la muger mas hermosa y fina de todas las milanesas. Estos señores, viendo á este enmascarado tan bien puesto, y que se paraba delante de Camila que le hacia buen semblante, se persuadieron desde luego que queria hablarla sin testigos, y se despidieron dejando el campo libre al que no conocían; pues de lo contrario le hubieran afianzado al momento. Cornelio, pues, viéndose solo con su dama, en vez de hablarla con las espresiones que suele dictar el mismo amor, perdió el uso de la palabra en fuerza de su placer, de manera, que á pesar de ser un hombre espresivo, se halló con la lengua trabada sin poder al primer impulso articular una sola espresion: mas al fin, rompiendo este tímidamente el silencio con un suspiro de lo mas profundo de su corazón, que demostraba la alteracion de su alma, se esplicó en estos términos: «¿Qué mayor prueba puedo yo daros, adorada Camila mia, de mi lealtad y fino amor, que despreciando por vos todos los riesgos que se oponían á mi viage? Aqui me teneis á vuestros pies; pero he llegado con tal peligro, que de un momento á otro no alcanzo lo que podrá ser de mí. No he dudado yo de vuestra fidelidad y firmeza, le contesta Camila, y me considero mui feliz en amaros; pero no teniais necesidad de esponeros á tal peligro de sufrir una muerte ignominiosa, que si por desgracia sucediese, causaria infaliblemente la mia, no pudiendo sobreviviros un momento. Por lo demas, vuestra venida no os causará una gran satisfacción, porque mi marido no tardará apenas en volver. —¡Cómo! replicó el amante: ¿pues en esta carta que he recibido no hace dos dias, no me hacéis mencion de su larga ausencia? —Camila le respondió, que era cierto, y que asi lo creyó al escribirle; pero que fuese á las cuatro de la mañana, y que ella le hablaría á su placer: que si el marido habia vuelto, una de sus criadas que era de su confianza, diria cierta espresion á la ventana que da á la callé, y que por ella conocería si era preciso tomar otro partido. Cornelio, aunque sintió en estremo la pronta vuelta del marido, se felicitó sin embargo de esta cita, y saludando á su dama, se retiró hasta la hora señalada: armóse de caballero, y asi equipado con sus armas, tomó el camino que miraba como el de su felicidad; mas se disipó su loco gozo por un accidenté que ocurrió estando esperando que le abriesen la puerta: oye mui cerca de sí un gran estruendo de espadas y voces de hombres que se baten, y de repente uno de ellos que huia, grita ser herido de muerte: en efecto, en el momento de abrir la criada la puerta á Cornelio, este hombre herido dio hacia él algunos pasos como para hablarle, y cayó cadáver sobre el mismo umbral del palacio de Camila, sin saber Cornelio quien fuese, hasta después que le dijeron llamarse Casinio, primo suyo, que noticioso de su imprudencia, y sabiendo asi bien que intentaban quitarle la vida, se habia fijado en aquel parage para salvársela. Un criado que le acompañaba, le habia abandonado, y sus contrarios entonces le habian pasado el corazon de una estocada, perdiendo la vida por guardar la de su primo, quien con tal nueva quedó cual mármol frió. Al ruido habian salido algunos vecinos á las ventanas, y vieron entrar á Cornelio con la espada desnuda; y este raro accidente fue el que le causó la alarma que vamos á referir. Luego que estuvo dentro, le escondió la doncella en un retrete mientras se retiraban todos los criados y de los que la mayor parte se fueron á sus regocijos de carnaval por toda la noche, según en tales dias es costumbre; y después de haberse ya recogido los demas, bajó Camila con su confidenta Darioleta, y condujo á su cuarto a su amigo, no abrigando en su corazon sino la mas torpe infidelidad conyugal: mas no tardaron en verse contrariados sus proyectos y disipadas sus miras, pues oyeron un ruido estraordinario en la calle de alguaciles y gente de justicia y que habiendo hallado aquel cuerpo muerto delante de la puerta del palacio de Camila y empezaron á indagar de los vecinos quién habia cometido aquel asesinato, siendo precisamente el difunto de la familia del señor Galeaz, que era entonces caballerizo mayor del Rei Cristianísimo; y aunque ninguno supo dar razon, hubo sin embargo uno que dijo haber visto entrar á uno en casa de Camila con una espada desnuda en la mano.


El capitán de la patrulla hizo llamar al momento á la puerta con estrépito, y Camila, oyendo hablar francés en la calle, y que los golpes eran en su casa, sospechó si habrían descubierto á su Cornelio, y al momento le dijo: ¿Ai querido Cornelio! este es precisamente el señor Momboyer, primer magistrado, que viene a buscaros. —Al oir Cornelió estas palabras, se estremeció de tal manera, qué hubiera querido hallarse en Mántuá en aquel momento con su amigo Delio; pero no se acobardó tanto que no discutiese al punto algún medio de salvarse de tan inminente riesgo: deliberó al instante, y ayudado por las mugeres se subió al canon de la chimenea, donde se puso dé pié sobre una barra de hierro que la atravesaba; de manera que parecia una de aquellas estatuas de Júpiter con el rayo en la mano; y mucho mas, teniendo, como tenia aun, su espada desnuda en accion de herir desde su cielo ahumado á los que intentasen echar de noche los grillos que suelen refugiarse en las hendeduras de las chimeneas, cargándolas de leña para calentar ó asar las aves. Camila, después de haber asegurado la vida de su amante, y oyendo el ruido que hacia la tropa en la calle, bajó con las llaves, y abriendo la puerta, dijo al capitán con bastante espíritu y osadía: ¿Qué es lo que queréis á estas horas en mi casa? ¿Es regular venir con tanto estrépito á la casa de un hombre como mi marido; y precisamente cuando este se halla ausente? —Señora, responde el capitán, perdonad esta incomodidad, que os ocasionamos involuntariamente; acaba de ser muerto un hombre en esta calle, y se nos ha informado que el homicida se ha refugiado en esta casa. —Caballero; dice Camila, creed que habéis sido mal informado; pues por la ausencia de mi marido hago cerrar las puertas al anochecer y no vuelve á entrar nadie; sin embargo, yo os franquearé, si gustáis, todas las piezas de la casa para convenceros de no haberse abrigado en ella á ningún malhechor. —Figúrate, lector mio, en qué estado se hallaría el amante que hacia la centinela en la chimenea cuando oyó á los franceses dentro del aposento, donde se hallaba tan bien colocado: yo me persuado que daría al diablo su amor, y que confesaría de todo corazon que Dios quería visiblemente castigarle por haber intentado profanar la fidelidad mas sagrada. No hubo cama, armario ni baúl, que no fuese reconocido: el pobre Cornelio, inmóvil como una estatua, dirigía mas plegarias á Dios en tan crítico momento, que todas las rogativas de un año, no esperando sino el momento de que algún soldado intentase el reconocimiento de la chimenea con la bayoneta; pero Dios tuvo aun compasion de este temerario amante, cuya pena era bien superior á la satisfaccion criminal, no teniendo ya el ánimo de dar mas pábulo á su pasion amorosa: sin embargo, su desgracia fue mayor y su penitencia mas dura que lo que juzgaba, pues apenas habían desocupado el palacio las tropas y la justicia, cuando pensando ya en bajar de su pabellon ahumado, hé aquí el marido que llega, y viendo su palacio abierto, tanta gente por la calle y todo en desorden, se llenó de admiracion desde la entrada, Camila, viendo á su marido, se quedó mas sorprendida que cuando de improviso había allanado su casa la justicia; y aunque mas muerta que viva, hizo sin embargo de la necesidad virtud, diciendo á su esposo;  Mira en qué estado han dejado tu palacio esas tropas y alguaciles; y cogiéndole de la mano, le llevó derecho á la pieza donde estaba Cornelio emparedado en el cañon de la chimenea, quien pasmado y frió al oir la voz del marido, estuvo á pique de caer desde aquella elevacion como un costal de paja, siendo su pena mayor el ver cerrado todo camino de salvarse y salir de aquella fria prisión.


La hermosa Camila hacia todo esto para que su amante no se ofendiese de estar alli tanto tiempo hasta que su marido se acostase. Este, después de hacer cerrar todas las puertas, se fue á su cuarto á descansar; pero dos criados se habían retirado al de Cornelio; Camila trató de sacarlos de alli, y no lo pudo lograr por decirla el marido que ya por aquella noche era preciso tener paciencia. Cornelio, viendo que su desgracia iba de mal á peor, y no pudiendo sostenerse ya en pie tanto tiempo en tan penosa posición, se hallaba casi sin fuersas; y lo que de presente temia era que aquellos criados, estando yertos de frió, aumentasen el fuego de la chimenea en términos de no poderle sufrir; pero Camila, que vigilaba sobre todo, les prohibió poner mas leña y le libró del riesgo que corria, disipando al mismo tiempo un justo temor. Sin embargo, sus fuerzas se debilitaban, y aunque procuraba llevar con paciencia el dolor que sentia en los pies, era ya estremado el frió que alli hacia, y se los habia adormecido y debilitado en tal grado, que temía tener que dejarse caer, si duraba mucho tiempo aquel tormento. No obstante, la esperanza, que nunca abandona aun al mas afligido, le hacia esperar algo bueno todavía, respecto á que ya dos veces se habia escapado de esperimentar los reveses de la veleidosa fortuna; pero ved aqui el tercer asalto, mas violento que los dos primeros, pues aquel vecino que habia dicho y confesado haber visto entrar un hombre con la espada desnuda en el palacio de Camila, por no haber sido hallado, fue conducido ante el magistrado, y volvió á asegurar y jurar lo mismo que habia dicho; y esta ratificacion fue causa de mandar el juez que volviesen á registrar el palacio de Camila: este nuevo ruido consternó á toda la familia, y mucho mas á la estatua de la chimenea, que no dudó ya de ser descubierto, confirmándole mas en ello el ver que desde que el capitán entró en la casa, y mientras el señor se vestía, se fue derecho al cuarto de los amantes, donde por desgracia los criados que habían dormido allí, tenían unos palos largos y una escopeta, lo que fue causa de mandarlos prender y atar para llevarlos á la cárcel; pero lo que mas contribuyó a esta determinacion y sospecha, fue que uno de los criados hacía poco que había salido de un calabozo por haber dado de palos á uno; y asi es, que el gefe de la tropa le dijo: ahora pagarás tu este delito y el otro que no hace mucho cometiste. El amo, que oyó este ruido, no tardó en bajar lleno de enojo y admiracion, mas apenas le vió el comandante y al momento le echó la mano y le dijo: preso por el Rei. El pobre hombre trató de saber y sincerarse de la causa que motivase esta resolucion; pero todo fue en vano, pues no solo él, sino casi todos sus criados fueron conducidos á una prision sin oirlos.


El emparedado Cornelio estaba lleno de terror y confusion al ver todas estas novedades, y no sabia á qué santo encomendarse, diciendo: ¡Es posible que mi adorada Camila ha de sufrir tantas penas por un hombre que desea su mayor felicidad! ¿No valia mas que me hubiesen dado la muerte por esos caminos que venir á llenar de afliccion esta casa donde todos sufren por encubrir á quien no conocen, ni saben que se halla entre ellos? Mas por mal que vaya, todo irá bien si yo puedo escapar aqui de la muerte. ¡Oh Dios! tened piedad de mí, y no permitais que tan joven sea víctima del furor de mis enemigos.


Camila por otro lado se contristaba viendo conducir preso á su marido, aunque se consolaba en estar segura de su inocencia, y en ver la ocasion que tan impensadamente se le presentaba para estar con libertad y dársela á su amante para salvarse; y en efecto, después de haber quedado casi sola en su palacio, se fue derecha á la habitacion donde se hallaba el desesperado Cornelio, y enjugando las lágrimas que aún la corrían de sus hermosos ojos por lo pasado, le dice con semblante risueño y gozoso: y bien, amiguito mio, ya veis lo que ha pasado, y como después de una tormenta que anunciaba nuestra infalible ruina, amor no nos desampara en circunstancias tan críticas: ved por qué raros medios hemos venido á lograr lo que no eramos capaces de imaginar en sueños; pues sin estos complicados accidentes no hubiera sido preso mi marido, y hubierais tenido que estar mucho mas tiempo á la inclemencia á pesar mio, lo que acaso ya no hubierais podido resistir. Asi, pues, bajad de esa torre encantada, y venid á descansar y desechar el miedo que nos ha poseído tanto tiempo con un acontecimiento tan singular.


Cornelio, que casi no creia lo que oia y veia, no se hizo de rogar para salir de aquella infernal prisiono y verificó su descendimiento ayudado por Camila y su doncellao sin poder articular palabra de frio y admiración. Viéndole tan pasmado y demudado, y todo su rostro y vestido tiznados por el ollin, no pudo Camila contenerla risa, á pesar de no estar su humor para reir; pues no parecía sino un desollinador de chimeneas y produciendo un contraste gracioso su rostro blanco con manchas negras. Mucho sintió verse asi, convertido en ridículo fantasma delante de su dama; pero lo dió por bien empleado, en vista de que de este enlace de raros acontecimientos procedía tan dichoso resultado como el de verse en aquel momento amo de casa, y en plena libertad con su amada Camila. «Nunca la desgracia es tal, decia él, que no envuelva frecuentemente algún placer ó satisfaccion que mitigue su rigor.»


Dejamos á la fina penetracion de nuestros lectores el suceso de esta escena de dos amantes desbocados que tanto tiempo hacía deseaban darse pruebas recíprocas de su amor, y seguiremos la historia, volviendo á tomarla desde el marido de Camila, á quien tenemos en una prisión. Esta practicó las mas eficaces diligencias por la libertad de su marido, como lo exigia su honor; pero no pudo librarle de sufrir siete dias de prisión, hasta que se hizo la prueba de no haber llegado aun de Novara cuando sucedió la muerte, á donde fue preciso hacer una justificación. No parecía sino que la desgracia del uno habia sido dispuesta para proporcionar la felicidad del otro; pero como ni una ni otra son durables, fue preciso que Cornelio dejase el puesto al marido luego que salió de su cautividad, contentándose con el buen suceso que hasta alli habian tenido sus amores. No habia esperimentado aun la inconstancia de la fortuna, y era preciso que esta le diese un asalto mas cruel para convertir su satisfaccion en pena; asi es, que á la mañana siguiente, luego que salió de la habitacion de su Alcina, le llevaron la noticia de que el señor Momboyer habia estado en el palacio de su madre; y bien seguro de hallarle en él habia llevado toda la guardia para sorprenderle alli y prenderle, lo cual fue causa de que al momento procurase un medio de salir de Milan, y tomando el camino de Bérgamo y Bresa, se retiró á Mántua alabando á Dios de haberle salvado de tan peligrosos naufragios, refiriendo á su Delio cuanto habia pasado; quien se reia de la loca ceguedad de los amantes, la que es tal que todo el heléboro de Anticira no podría apagar la menor chispa. ¿Qué juició es el de un amante cuando por satisfacer sus lúbricos deseos olvida sus deberes, y despreciando los mandamientos de Dios y el orden de una policía bien arreglada, se complace en corromper su alma con el crimen de un adulterio abominable, pecado tan desagradable á Dios, aunque tan frecuente en la loca perversidad de los hombres? Mas lo cierto es, que no habiendo un arrepentimiento que á tiempo produzca la enmienda, tarde ó temprano se ve el castigo de un modo ó de otro de los delitos, principalmente de un crimen como este, que no solo provoca la ira del cielo, sino que ofende al prójimo y al mismo agresor que pervierte el orden de la sociedad.


Pero dejemos aparte esta conducta lúbrica, propia solo de sátiros, y tomemos el hilo de nuestras historias trágicas para referir el fin lastimoso de aquellos que unidos por el santo nudo del matrimonio fueron mas desgraciados aun que Camila y Cornelio en sus amores, quienes con la ausencia y el arrepentimiento no volvieron á reincidir, y se libraron del precipicio que les amenazaba.
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Hay crímenes que la ira de Dios no perdona jamas, porque nunca el criminal quiere arrepentirse.


Dios hizo la noche y los astros para elevar el alma, fomentar el genio, y mantener en el corazon del hombre el amor de la sublime sabiduría; pero el hombre, audaz contra sus designios, destruye el orden que habia establecido, y corrompe los beneficios de la naturaleza. De este velo sagrado de admiracion y de respeto, tendido sobre las maravillas del universo para inspirar la virtud, se hace el hombre un abrigo profano que le anima al crimen. Los malhechores ocultan durante el dia sus monstruosas cabezas: el ladrón, el asesino duermen en el fondo de sus cavernas, de sus grutas tenebrosas, hasta que desciende la sombra de la noche: entonces velan unidos, y se lanzan juntos sobre las huellas de su presa: entonces los astros espantados los ven marchar con la frente serena en las tinieblas, y redoblar el horror de la noche con el de sus atrocidades: el avaro, escondiendo su tesoro, es espiado por el ladron que le desentierra, y mañana el desgraciado se levantará en la indigencia: las horrendas maquinaciones y las tramas infernales salen de la oscuridad de las cavernas; ella sola es la confidenta de sus perversos designios. Preparando lejos de la luz el desorden y la devastación, meditan los atentados que deben conmover los reinos, atentar contra la fortuna y la vida del ciudadano pacífico, y afligir á las familias con homicidios y robos. He aquí tambien el momento en que los agentes del crimen, maldiciendo hasta la claridad, importuna para ellos, del opaco planeta nocturno, se abandonan con furor á sus últimos escesos, y mui frecuentemente derraman la sangre humana. A estas mismas horas… (¿Lo diré, o habré de callarlo? ¡Ah! ¿por qué el rayo divino no estermina de la tierra a tales mónstruos!). A estas mismas horas el infame adultero entra con seguridad en el tálamo nupcial de su amigo, cuya indigna esposa medita en el silencio el uso del tósigo, y se rie asi neciamente de Dios y de los hombres… De este modo los mortales insensatos, siempre en contradiccion con el Criador y consigo mismos, sin temor y sin pudor, presentan sus crímenes desnudos á los ojos castos del cielo, mientras ellos se inmutan y estremecen á la vista de sus jueces. Los astros de la noche ¿han sido formados para favorecer al malvado? ¿Su claridad confusa ha sido mezclada acaso con las tinieblas para guiar el puñal del asesino?—


Estas reflexiones, tan tristes á la humanidad, me han conducido naturalmente á escribir las aventuras maravillosas y los prestigios incomprensibles del famoso Dompareli, llamado Bocanegra, uno de los mas célebres ladrones que han infestado las provincias de la Lombardia bajo el reinado de los duques de Milan, y que mui frecuentemente se valió de la oscuridad de la noche para cometer sus horrorosos atentados. Dompareli, llamado por apodo popular Bocanegra, habia nacido en Cremona de una familia honrada, pero obscura; estudió en Milan, y aunque desplegó un talento singular y un genio brillante y precoz, se descubrió en él un gérmen de inclinaciones mui funestas: su semblante, aunque aparentemente agradable, encubría ciertos rasgos en el juego de su fisonomía, que demostraban la perversidad de su alma; y si efectivamente, según el profundo sistema del doctor Gall, la naturaleza nos da los órganos de buenas ó malas inclinaciones, no hai duda en que Dompareli tenia ciertamente desde su mas tiena infancia las marcas de su criminal vocación.


Tomaremos la historia de nuestro héroe desde que concluyó sus estudios, época en que ya, sus fuerzas físicas y su carácter malhechor, aun en sus primeros lustros, anunciaban deberle hacer correr una carrera monstruosa. Si su placer favorito era el de entregarle al estudio de los antiguos y de envidiar hasta la suerte de Alejandro el grande, por otra parte una disposicion supersticiosa le habia conducido á profundizar con ardor todos los secretos de la física instrumental, del galbanismo práctico, asi como de todas las ilusiones que empleaban los oráculos del Egipto, de la Grecia y de Roma, para fascinar los ojos del vulgo, y adquirir una fama en el pueblo de un ser prodigioso y superior. Todos los misterios ridículos, le eran familiares; y uniendo á estos conocimientos abstractos los de las matemáticas universales de Archimedes, de su espejo combustible y de sus fuegos griegos (mistos incendiarios), Dompareli poseía bastante ciencia para fascinar y sorprender en aquellos tiempos la imaginacion de un pueblo tan crédulo como el de Italia. Poseído de esta manera de toda la ciencia cabalística, sabiendo toda la gringuería del libro mágico, y demas aparentes invenciones, se cerró una noche en su cuarto, y tomó consejo de su destino en estos términos:


«De dos toneles contínuamente abiertos derrama Júpiter, según la fábula, á rios sobre los humanos el influjo del bien y del mal; y el mundo, decia entre sí en sus sofismas, es un teatro frívolo, en el que el hombre sencillo y bueno viene á ser la víctima del mas fuerte y del mas astuto. De estos dos papeles tan opuestos que el hombre tiene que hacer, ¿tomaré yo el del tonto?… No: mi talento y mi valor se oponen: mi fortuna, pues, está en mis manos, si acierto á emplear con destreza los medios que la naturaleza me ha prodigado. Yo no veo, (continuó en su culpable soliloquio) que deba balancear un momento. Gengis-Kan, Tamerlan, el charlatán Mahoma ¿no me trazan el camino de la gloria? Del esceso de mi audacia resultará el esceso de mi fama… Ven, pues, fantasma protector, poderoso genio del mal, y guia en su carrera á uno de tus mas ardientes prosélitos. —A esta invocacion infernal, una nube negra bajó al cuarto de Dompareli, y ved que de repente, cubriéndose todo de un crespon fúnebre, se presenta una divinidad encantadora, la Seduccion, rodeada de flores, regalando el olfato con sus esencias; y enlazados en su seno los anillos de una serpiente de conchas brillantes, le dirige este discurso: «Hombre digno de tus altos destinos, yo te confiero el poder de agraciar y seducir, y á este don precioso te aumentaré el de engañar: ninguna muger en adelante podrá resistirse al encanto de tu voz y de tus miradas siempre victoriosas, y favoreciendo el amor tus empresas, no tendrás mas necesidad que de presentarte para ver en tus brazos amorosos á las Lucrecias mas esquivas.» A este discurso seductor sucedieron los mil prestigios bellos que nacieron bajo la varita irresistible de la Seducción. Vapores deliciosos y embriagantes embalsamaron el aire con sus nubes odoríficas, y este encanto se desvaneció después insensiblemente en el seno de la mas agradable magia. Luego que fue disipada esta especie de sueño, y que no quedó en el aposento de Dompareli mas que el olor de la presencia de la Seduccion, dirigió sus miradas con admiracion á todas partes, y vió sobre un mueble filtros, tósigos, bebidas embriagantes, y brevages narcóticos encerrados herméticamente en frascos de diferentes colores. —Con estas nuevas armas, dice Dompareli lleno de contento, podré correr en pos de las princesas. —Aun no se habia terminado su agradable sorpresa por tan precioso descubrimiento, cuando volviendo la vista á su mesa, vio en ella un hermoso gato negro, que tenia al cuello una chapa de bronce con estas palabras: «Quemarme, y recoger mis cenizas, será para Dompareli el mismo anillo de Giges.» Nadie ignora que este anillo tenia la propiedad de hacer invisible al pastor griego, que se le puso para robar los ganados de su Rei. Dompareli sentia ejecutar esta orden cruel con un animal tan hermoso, que le parecia alli como una poderosa hechicera; pero tales eran las órdenes del libro mágico infernal, que era preciso ejecutarlas con la mas respetuosa puntualidad. Nuestro impío, pues, quemó el soberbio gato negro, recogió las cenizas en una redoma de cristal de roca, y según las instrucciones proféticas que habia ya recibido en otras apariciones nocturnas, puso sobre su corazon aquella redoma diabólica, y colocándose delante de un espejo, se convenció con admiracion y alegria de que ya era invisible. Esta inclinacion criminal á las divinidades malhechoras del género humano tenia que revestirse aun de algunas otras ceremonias para ser protegida de los silfios de Asmodeo, príncipe de los demonios, protector del crimen, y Dios tutelar de los malvados. Dompareli, pues, recogió en un cráneo algunas gotas de sangre, y sobre un fragmento de piel humana arrancada de las horcas que tenian cadáveres de ajusticiados, firmó un juramento espantoso de no incensar á otra divinidad, ni hincar su rodilla ante otros altares que los de las potencias infernales: después, poniéndose á pronunciar en alta voz las mas execrables imprecaciones, concluyó su pacto horrible con Satanás, y acabó de sofocar en su culpable corazon las débiles semillas de virtud que la naturaleza le habia acordado;


Al hacer este horroroso juramento, se llenó el aire de nuevo de vapores bituminosos, de sombras ensangrentadas, que parecian en su paso fugitivo, querer evitar los golpes de un puñal asesino; los estallidos del rayo se mezclaron con este horrible espectáculo, y el prestigio no se disipó aun, sino dejando en él aire un puñal magnífico guarnecido de pedrería y suspendido del techo por un simple cabello…


Al ver este brillante acero, tan ricamente adornado de diamantes, se acercó Dompareli estremeciéndose de placer y de alegría. Sobre la hoja de este puñal se hallaban grabadas en letras de sangre estas palabras: al homicida. «Yo soi quien debe llevarle, esclamó de nuevo en un esceso de su frenesí. Si algún hombre ha de apoderarse del cetro del crimen, ¿no es Dompareli quien debe adornar con él sus manos encantadas por la Seducción?…»


El crimen tiene su heroísmo, su fanatismo y la demencia furiosa de este malvado, entregado ya á los infiernos, habia llegado hasta el mas alto grado de exaltación.


Sin embargo, un respeto, una especie de terror contenia á nuestro héroe: el puñal estaba suspendido por un cabello, y el romperle sin un consentimiento espreso, le parecia un sacrilegio contra el genio del mal. Consulta pues á su libro infernal para saber las intenciones de sus silfos protectores, y en la pagina del parricidio lee estas palabras: «Asi como la espada de Damócles estaba colgando de un hilo para indicar los peligros del trono, del mismo modo, Dompareli, nuestro querido hijo adoptivo, tienen los delitos sus gloriosos peligros; y debes saber que la seguridad de un asesino no depende mas que de un cabello: Valor; pero prudencia.»


Dompareli, con este nuevo beneficio alegórico, dio gracias á todos los dioses del Averno, y saltando el cabello emblemático, guardó en su pecho como un tesoro el principal instrumento de sus crímenes: nada le faltaba ya pará asolar la tierra, afligir á la humanidad, y declarar una guerra á muerte al genio del bien: medios de seducir con tres copas encantadas, poder para hacerse invisible con la redoma mágica, y mas poderoso, mas terrible que estos talismanes homicidas, un acero parricida que la fuerza y la astucia van á sumergir alternativamente en el corazon del hombre de bien ó en el pecho de una joven inocente… Una sola reflexion dolorosa era la que acibaraba el contento de este monstruo; pues á pesar de lo bárbaro que era, temia el por venir: la idea de sus remordimientos, el freno de una conciencia importuna, cuya voz acusadora temia continuamente, tenia ya á su espíritu en agitación, pues parecia tener anticipadamente un gusano roedor asido de sus entrañas, como el buitre de Prometeo, para no dejarle ningún reposo en medio de sus mayores triunfos. Acordándose del parricida Orestes, y de las serpientes de Alecto y de Tisifona, marchaba ya con un paso tímido en la carrera del crimen, cuando acordándose de los beneficios de Asinodeo, le suplicó en una nueva invocacion le librase del yugo de los remordimientos. A esta súplica, una voz sepulcral le dio esta horrorosa respuesta:


«El remordimiento es superior á todos los poderes infernales, y en esto es en lo que triunfa siempre el genio del bien en el corazon del criminal…»


No dejó de aterrar y contristar algo á Dompareli esta declaracion fulminante, pero sofocando al instante este grito interior y continuo que debia siempre resonar en sus oidos en medio de sus mayores, victorias, se resolvió á marchar al crimen, y no seguir mas que sus destinos homicidas. Recogió pues en una caja de oro sus preciosos caduceos y divorciándose con las leyes, ¿qué digo, con las leyes? con la naturaleza entera, se internó á favor de las sombras de la noche en los montes de Ferrara, y ganó los célebres Apeninos, enteramente infestados de bandas de asesinos. Dompareli, asi como un joven héroe se abrasa por derramar en la guerra la primera sangre de su valor, estaba impaciente por ensayar la punta de su puñal. «¿Qué pecho (tiene la audacia de decir) tendrá el honor de ser el primero que tiña esta hoja temible, este acero invencible consagrado por el mismo Lucifer, y del que toda la Italia conservará una eterna memoria?… ¿Qué víctima espirará á mi primer golpe? No tardó en servir a sus infames proyectos una ocasion desgraciada, pues un caballero toscano y señor conde de Silos, volvia de su campaña y se dirigia á Florencia: atacarle, coserle á puñaladas con toda su comitiva, apoderarse de su equipage, ponerse sus vestidos y sus cruces, usurpar sus títulos, y mandar á algunos de sus cómplices subalternos que habia reunido cerca de una caverna de estas famosas montañas, que tomasen tambien las libreas de los lacayos asesinados, y precipitasen todos aquellos cuerpos ensangrentados en un foso profundo; todo fue para nuestro héroe cosa de un momento. Este desembarazo en obrar, este tono de superioridad, que justificaban plenamente su espíritu activo y su singular audacia, impusieron á estos malhechores de segundo orden en tales términos, que todos se sometieron con un cierto sentimiento de admiracion á las órdenes de Dorapareli, y abandonaron de común acuerdo el servicio de otro gefe famoso llamado Barocal, que no habia dejado de granjearse una reputacion bastante grande en varias, provincias. Dompareli, con un aire de desprecio y compasión, hizo que le informasen de las circunstancias de ese Barocal, y llevado de una secreta envidia de un rival que le incomodaba por su celebridad, se informó del parage donde tenia su caverna este audaz personage. Frantzeli, uno de los mas inteligentes de la banda, se ofreció á conducirle cerca de su guarida; pero le advierte que el ataque será mui peligroso, porque Barocal cuenta sesenta muertes por igual número de sortijas que lleva ensartadas, como un rosario, al pecho. La Calabria, los mares de Túnez, añadió, no tienen un facineroso de mas fama; y en vano han intentado esterminarle las tropas de línea, pues nunca han podido librar á los pueblos de esta plaga. —Dompareli no hizo mas que reírse al oir estos elogios indiscretos, y disponiendo, su tropa después de haber confiado sus equipages á Frantzeli, marcha en direccion á la caverna de Barocal, como un genio poderoso que se burla de los esfuerzos de los débiles humanos. El encuentro fue obstinado, mas Dompareli fue el vencedor; y después de haber degollado á cuantos halló en la caverna de Barocal, envió al senado de Milan la cabeza de este ilustre facineroso en un cofre lleno de oro con otras riquezas inmensas tomadas á los vencidos, todo en nombre del conde de Silos. Después dirigiéndose sobre Modena, habiendo ya dado antes sus instrucciones á la canalla que componia su banda y comitiva, resolvió divertirse un poco de tiempo con el florido elemento de la galantería, y hacer tambien algunas víctimas de amor, mientras se le presentaban acciones mas gloriosas.


Veamos el uso que va á hacer de los irresistibles talismanes que la diosa de la Seduccion le habia dado, y como el bello sexo va á pagar con su reputacion el falso amor de un monstruo que no abriga mas ternura que su lenguage seductor, mientras que en el fondo de su alma renegrida el crimen estará acechando su presa bajo la máscara de la perfidia.


Apenas llegó á Modena tomó una casa magnífica en la calle de Lodí y la adornó con el gusto mas delicado y costoso: los personages de la primera clase fueron al momento á visitarle y le felicitaron de haber destruido con tanto valor al mas perjudicial de los malvados de la Toscana. Todos desearon ver tambien las cartas lisonjeras que con este motivo habia recibido del senado de Milan con la gran cruz de la orden de Lombardía, cuyo Príncipe le permitía llevar la condecoracion en memoria de este gran servicio que habia hecho á la patria. Al principio dio grandes bailes de máscaras, cenas espléndidas y fiestas de todas clases, con lo que el falso Conde, prodigando el oro, se adquiría mas y mas entre las damas esta fama brillante que proporciona en la carrera de la galantería los mas rápidos progresos. ¡Ah! qué suceso! Si la imprudencia y la veleidad natural en, las mugeres facilitan frecuentemente el camino, cuando se trata de especulaciones de amor, y particularmente de su amor propio (que es acaso el principal resorte de todos los enamorados); ¿por esta debilidad merecerán estas desgraciadas pagar con su vida un momento de falsa satisfacción?… Porque muchas jóvenes, las mas hermosas y principales de Modena, habían desaparecido ya sin saber cómo; y principalmente en medio de la confusion de ciertos bailes de máscaras que habia dado Dompareli, tres hijas de marqueses y cinco baronesas ó condesas hermosas habían sido arrebatadas con una temeridad prodigiosa, sin que las investigaciones mas rigorosas de la policía hubiesen podido descubrir la menor noticia ni indicio de unos raptos tan audaces. Frantzeli, el ayuda de cámara, ó mas bien el cómplice, confidente principal de todos estos atentados, favorecia tales raptos; y luego que hicieron algunos sin ser al pronto notados, ejecutó la astucia de hacer disfrazar de muger á uno de los ladrones de su banda, y presentándose otros tres enmascarados, fingieron arrebatar á esta misma del baile, le colocaron en la grupa de sus caballos, y desaparecieron en la espesura del monte inmediato. Con estás estratagemas fue como engañó al público y á la justicia, que no pudieron formar la menor sospecha sobre la integridad de su corazón; pero el hecho es que el monstruo, él horroroso Dompareli; adornaba (está era su espresion) su templo de Apolo con estas sombras ensangrentadas, que llamaba por irrision sus Musas; y para completar su divina Galería no le faltaba mas que la sabia Urania, y esta era la joven condesa de Cardini, que debia ser víctima de los mas crueles lazos para concluir la coleccion de cuadros de su sanguinario museo.


Sin duda el lector esperimenta la mas viva curiosidad de saber á qué se reducía esta Tebaida, este Harem sepulcral, en el que Dompareli colocaba, después de haberlas degollado, á las desgraciadas jóvenes que caian en sus lazos… y vamos á esplicarlo.


Debajo de las bóvedas de su palacio habia una caverna impenetrable á los rayos del sol. Dompareli la adornó por sí solo sin mas ayuda que la de su confidente, con lo mas esquisito que pudo hallar en muebles y en magnificencia de toda especie, con baños y arcos emparrados deliciosos, y una cama esquisita vestida con la mayor elegancia, y llena de perfumes y de flores; y habiendo mandado hacer en una de las piezas un escotillon á torno, llamaba hacia allí disimuladamente la víctima, y como en un columpio insensible se hallaba descendida en medio de un aposentillo encantador iluminado de magníficas arañas y millares de bugías. Los gritos, la resistencia, las súplicas, los lamentos eran inútiles: era preciso sucumbir bajo el yugo de una mano de fierro, que una muger de honor, unas vírgenes viniesen á ser la presa infeliz de un infanie corruptor y que desvanecida la ilusion de la novedad, bañasen con su sangre los placeres homicidas de este mónstruo!!!… «Los muertos no se vengan, decia Dompáreli en sus máximas atroces: su silencio es eterno y no deja temer ninguna revelación.»


Su atroz placer consistia en meter á sus infelices víctimas en un baño de leche, y con una mortal puñalada hacer salir entre aquella blancura fuentes de púrpura y de sangre… La naturaleza se estremece con semejantes monstruosidades; ir solo el infierno que habia fijado su residencia en el corazon de este malvado, podia inventar semejante barbaridad. Ya estaba en el octavo sacrificio: ya, digo, ocho baños homicidas, ó mas bien ocho féretros ensangrentados, colocados en anfiteatro medio circular, hacían de esta piscina una mansion de horror y de espanto, causando el llanto y desesperacion de las familias de Modena, á quienes habia privado este infame de unas personas tan queridas!!!… Sin embargo de tantos asesinatos, aun queria completar la corte de Apolo; y sus miras ambiciosas se dirigían á apoderarse de la hermosa condesa de Cardini, de la que ya hemos hablado. La empresa era difícil; pues la Condesa, aunque joven, viuda y privada de luces y de consejos de su esposo, estaba dotada de una profunda penetración. La dulzura aparente de Dompareli, su talento, sus fingidos sentimientos y la prontitud indiscreta de su pasión, en lugar de interesarla, no habian hecho mas que alarmar su virtud; y las señales del crimen, que ella habia creido entrever bajo los esfuerzos de la seducción, habian acabado de alarmar su espíritu ya prevenido. En vano Dompareli puso en contribucion todas las galanterías imaginables, como fiestas brillantes, comidas espléndidas para hacerla llegar al sitio donde estaban sus traidores lazos. La Condesa tenia un presentimiento mui profundo de alguna catástrofe oculta en las sombras de un horroroso porvenir, para dejarse llevar con confianza de los acontecimientos; y cuando recibió las visitas de Dompareli, fue siempre teniendo el cuidado de armar á sus criados y de mandarlos estar ocultos en los gabinetes inmediatos: todos los recursos de Dompareli habian sido inútiles; no había podido usar de la copa de la seducción; todos sus talismanes se habian estrellado; y últimamente sus encantos, sus soporíficos, sus bebidas hallan por primera vez sus obstáculos. Afligido de su impotente astucia, se quejó con respeto á sus divinidades tutelares, y prosternándose ante su libro infernal, con el puñal desnudo en la mano, les suplicó le dijesen si habia faltado algún misterio augusto en su culto. A estas nuevas invocaciones se cubrió su cuarto al momento de fuego y de nubes negras: no se oyó ninguna protectora; pero entre los patíbulos y espectros que se presentaron á su vista, Dompareli vio á la implacable Themis con su balanza en la mano, acompañada de Isis, su fiel conductora, que pasaba con aire amenazador, dejando caer en el suelo esta terrible sentencia: «No hay perdon para el crímen inespiado.»


Desde este momento fatal se turbó su espíritu, lleno de terror, y se establecieron en su imaginacion para siempre un tribunal, un juez severo y un acusador, destrozando su corazon continuamente sus vanos remordimientos. Su mismo palacio le espantaba ya, y cada vez que marchaba sobre las trampas asesinas que conducían á la horrorosa mansion de las ocho inocentes víctimas, que él llamaba sus ocho musas y le parecía que las Euménides, en igual número, le perseguían con látigos de culebras vivas: mui frecuentemente se acongojaba entregándose á ideas mortales; el sudor del crimen cubría su cuerpo, temblando al pensar el fin desastrado que le esperaba; sus cabellos se erizaban, todas sus entrañas palpitaban de miedo, y su corazón, devorado por los remordimientos, sucumbía en este estado de angustias infernales… —En vano Frantzeli le anima, admirándose de sus pueriles pusilanimidades, Dompareli, viéndose abandonado del genio del mal, se cree perdido, y no sigue ya al crimen en adelante sino como tímido criminal. Su presentimiento de los peligros inmensos que corria, era bien fundado; y el cielo no tardó en disparar sobre sus manos homicidas el rayo vengador.


El verdadero conde de Silos, á quien Dompareli habia hecho arrojar en un profundo precipicio de los Apeninos, persuadido de que no podria sobrevivir á los golpes redoblados de su infernal puñal, habia vuelto á abrir sus párpados después de una larga efusion de sangre, que habia corrido por veinte heridas; pero ninguna sin embargo era mortal, y esforzándose á recuperar su espíritu desfallecido en el abismo en que se hallaba sumergido sobre los cuerpos ensangrentados fríos de sus criados, usa de las pocas fuerzas que le quedaban, y ayudándose a beneficio de algunos arbustos y de las puntas de aquellas escarpadas rocas, logra salir del precipicio y llegar arrastrando al camino de las montañas: algunos aldeanos le vieron, se acercaron á él, cubrieron de ropa su desnudez, y colocándole sobre una camilla que fueron á buscar sin dilacion á la aldea inmediata, le condujeron en este estado á la ciudad de Florencia, donde tenia á todos asombrados su repentina desaparición.


La fábula del impostor que había usurpado su nombre y sus títulos en Modena, era igualmente el objeto de todas las conversaciones: la vuelta del Conde asesinado destruía todas las historias forjadas sobre las imposturas de Dompareli.


El verdadero conde de Silos estaba demasiado delicado para poder recibir las noticias que tanto le interesaban de estas ocurrencias. Conducido a su palacio, solo los médicos tuvieron derecho á acercarse á él, y por mucho tiempo no trataron sino de ver si podian curarle perfectamente; y hasta pasados mas de dos meses de medicamentos y cuidados, no le informaron de que un falsario se habia revestido en Modena de todas sus cualidades, y que habia llegado su audacia hasta el estremo de fingir la destruccion del bandido mas cruel de la Toscana; tomando, para mejor fascinar, el nombre del conde de Silos: instruyéronle tambien de las recompensas que su impostor habia recibido del Príncipe, y de cuanto decian los papeles públicos sobre este punto. El conde de Silos al oir un caso tan estraordinario, y reuniendo todas las circunstancias, no duda sea su mismo asesino el que ha tenido la audacia de tomar su nombre; la conformidad de su edad y aire con el mio le habrán favorecido, decia, para ejecutar tan execrable invención. Le consume la impaciencia por presentarse á los magistrados de Modena para descubrirles tan criminal impostura: todos sus amigos aprueban y favorecen sus intenciones; pero le advierten solamente, que con un hombre de esta índole era preciso obrar con tanta precaucion como destreza.


En este estado de cosas, el genio del bien, justamente irritado de los sucesos de su mortal antagonista, obraba sordamente para recuperar los derechos que los criminales usurpan algunas veces momentáneamente, pero que no destruyen jamas. Afligido de las numerosas calamidades, ocasionadas por el crimen, este divino genio, cuyos altares jamas debieran abandonar los hombres, había llamado en su ayuda á su celeste hermana la Virtud, y á Themis su poderosa protectora sobre la tierra, á fin de terminar la carrera sanguinaria del mas audaz y feroz de todos los malvados. De sus divinas conferencias había resultado el volver á la vida casi milagrosamente el Conde y la impotencia de los talismanes de la Seduccion, y los remordimientos que dia y noche destrozaban el corazon de nuestro héroe hasta el estremo de desfallecer y perder él valor.


Los hombres que creen la mayor parte del tiempo obrar solo por su natural impulso, no son sino las máquinas ciegan de los genios invisibles que influyen en sus buenas ó malas acciones; á ellos toca, pues, seguir las inspiraciones de esta divina conciencia es la que Dios ha hecho brillar mas las luces de la razon y de la virtud, y no dejarse cegar por la magia falaz del genio del mal. Pero dejemos estas alegerías, y veamos cuál fué la conducta y fin de Dompareli.


El conde de Silos, según su designio, se habia marchado secretamente á Modena con una buena escolta, y habia reconocido perfectamente á su asesino en el teatro; y habiendo hecho una declaracion circunstanciada ante el magistrado superior de su asesinato en los Apeninos, esperaba en el silencio hacía ya algunos dias, que la justicia hubiese instruido el proceso para apoderarse de Dompareli y sus cómplices, evitando lo mas que fuese posible, la efusion de sangre tan preciosa, como la de la tropa que fuese encargada de esta peligrosa comisión. En fin, después de muchas juntas secretas, se decidió conferir al valor y talento de la Condesa de Cardini el encargo de contribuir al arresto de tan intrépido malhechor.


La condesa, pues, de Cardini empezó á disimular poco á poco aquel aire de rigor y de severidad imponente, que hasta entonces habia mostrado á Dompareli en sus visitas: sus bellos ojos, medio rendidos, le dieron á entender que estaba próxima ya la hora de su triunfo; y llegando nuestro héroe á ser mas exigente que nunca, la dio motivo á convenir en una cita á las doce de la noche, momento de silencio y de oscuridad favorable á los amores, y que permitiria la presencia de un amante feliz, sin temor de ser comprometida por las sospechas de los criados. Este momento terrible que debia vengar para siempre al genio del bien en la persona de uno de sus mas crueles enemigos, y para Dompareli, este momento deseado en que sus ojos sanguinarios deben gloriarse viendo nadar en su sangre á la mas hermosa de las mugeres, es ya llegado!!!… ¡Qué de reflexiones! ¡qué de satisfacciones! Este último atentado no solo lisongeaba sus secretas intenciones, á pesar de la actividad de sus remordimientos, sino que le daba á conocer el grado de poder de sus caduceos, y le enseñaba los límites que debe guardar en el uso del poder que le fue concedido por el pacto con los infiernos. Se apresura para asistir puntualmente á la cita, y con el favor de una linterna ó farol de ronda, atraviesá un largo vestíbulo que conduce al gabinete de la Condesa, y tentando una mano suave que agarra la suya y le guia con un aire misterioso al través de la oscuridad, avanza á paso lento y silencioso, hásta que al fin desapareciendo la persona que le guia, se halla junto á un sofá color de rosa, sobre el cual estaba descansando nuestra hermosa heroina, vestida de una túnicá de muselina bordada de oro y perlas finas.


Es preciso, para la apología de ciertas circunstancias ulteriores, decir que este sofá estaba mui elevado sobre una tarima en escalinata artística, pero mui escasamente alumbrado por unas luces medio muertas cubiertas de una triple gasa, que no dejaba penetrar sobre todos los objetos sino unos rayos de claridad pálida é incierta estaba resguardado á mas de esto por una galería semicircular que le rodeaba, compuesta de adornos de ramas y flores, mirtos y pámpanos, que no permitían acercarse enteramente a la condesa de Cardini. (En el discurso de esta historia se conocerá mejor el motivo de estas precauciones misteriosas.) Dompareli, al ver este objeto encantador y con tantos atractivos como ofrecia á una vista codiciosa su hermoso trage y una garganta que avergonzaba á el alabastro, se dejó arrastrar al primer impulso de los efectos de una poderosa seducción; pero recordándose bien pronto de la ferocidad de sus primeros progresos, y particularmente de lo que debia al honor de sus juramentos infernales, sofocó en su alma todo sentimiento de amor y de ternura, para no dejarse dominar, como otro Otelo, sino de la sed de sangre y del amor al asesinato. Asi pues, lejos de pensar, según sus horrorosas doctrinas, como un amante vulgar en respirar los suspiros del amor á la presencia del objeto deseado, no trató mas, como audaz malhechor lanzado á la carrera de los grandes crímenes, que de inmortalizarse por el atentado mas estraño que un mortal puede cometer. En este instante la Condesa, estendiendo el brazo por el efecto de un resorte diestramente dispuesto para ofrecerle un anillo de brillantes y una rosa deshojada: «Sean estos emblemas, le dice, las señales de nuestro eterno amor.» —Esta rosa estaba empapada de un licor narcótico que al momento conoció nuestro héroe; pues que si el genio del mal, que era su dios protector, tenia mal suceso en sus iniquidades algunas veces, todo lo que era del simple resorte de la sutileza y de la seduccion no tenia ningun poder sobre Dompareli, que se hallaba siempre provisto de su puñal y de sus caduceos: asi, pues, al concebir la idea solo de que la Condesa pretendía engañarle, y embriagar sus sentidos con tan pérfidos designios, furioso, sin acusacion, sin examen, se lanza como un tigre, rompe la barrera de las flores, saca su abrillantado puñal y le sumerge una y mas veces en el tierno pecho de la Condesa, cubriéndose en un instante de salpicaduras de la sangre que brota por sus heridas… En su ciego furor no advierte la poca resistencia que encuentra el puñal, ni la impasibilidad de la figura de la Condesa, que había bárbaramente cosido á puñaladas, y que sin embargo no había mudado de semblante, á pesar de los golpes mortales con que habia sido acribillado su cuerpo. ¡Pero cuál fue su admiración, cuando llegando á examinar el personage que la oscuridad le habia impedido ver bien, se convenció de que habia herido á una muger de cera, imagen perfecta de la condesa de Cardini, por la que ella misma habia respondido estando oculta detrás de un espejo sin estaño, cubierto de seda, y débilmente iluminado por unas luces opacas, colocadas cautelosamente á gran distancia!!!… A mas de esto, todo, con respecto á este personage ficticio, completaba la ilusion; y para hacerla aun mas fuerte, el seno de esta figura de cera ocultaba una vejiga llena de sangre de algún animal, con lo que nuestro héroe habia sido mas fácilmente engañado, causándole aquella creida muerte un horror que nunca le había tenido igual.


Después de completado el suceso de esta ingeniosa sustitución, empezó la Condesa á dar gritos de triunfo, haciendo la seña al mismo tiempo á la justicia y tropa que se hallaban prevenidos en las piezas inmediatas, para que simultáneamente cayesen sobre Dompareli.


El peligro de nuestro héroe era sin duda tan inminente, que nunca conoció hasta entonces la sorpresa en su espíritu, pues se quedó como un mármol al principio. ¿Cómo desembarazarse de veinte hombres que con las espadas y las pistolas, y el vengativo conde de Silos á la cabeza, echaban fuego por sus ojos y amenazaban su vida, sin recurso ya para no perecer?… Mas Dompareli, convencido de que solo en su valor está su seguridad, se lanza sin detenerse, como el demonio que le inspiraba, sobre sus enemigos, repartiendo puñaladas por todas partes, mata á muchos, y después echa en medio de los demas una caja preparada que estalla, y los deja á todos en la mas profunda oscuridad apagando todas las luces; y á beneficio de otros encantos de su magia blanca logra escaparse del palacio de la Condesa, dejando alli á sus enemigos en la mas estúpida admiración.


Llega a su casa, y refiere á Frantzeli los peligros que ha corrido: no habia un momento que perder, y entre los consejos que Lucifer da á los criminales, el principal es la mayor actividad en sus espediciones. Dompareli, pues, mandó ensillar los caballos, y después de haber cargado en maletas sus mas preciosos tesoros, partió a gran galope con su banda de picaros.


Aquí es donde Themis gime de la impotencia de sus tentativas, y el infierno se sonríe y redobla sus esfuerzos para hacer valer su poder. Dompareli triunfaba, y ya insensible á la voz de los remordimientos, da gracias á sus dioses del favor que le dispensan. Después de haberse apoderado con su gente de las gargantas de Cagliari, y haberse instalado allí en grutas impenetrables, tuvo un consejo, en el que se decretó abrir comunicacion con Nápoles; que se harian dueños de un castillo antiguo inmediato, ocupado entonces por un señor octogenario, y que se pondrían sus inmediaciones tan peligrosas, que seria necesario el cañon y un sitio regular para tomar la plaza. Dompareli añadió, que él se encargaba de encantarle, y terminó su discurso con tanto charlatanismo, que sus cómplices quedaron persuadidos de que obedecían, á algún genio infernal.


Degollar todo cuanto tuviese vida en el castillo de que acabamos de hablar, arrojar los cadáveres á unos fosos profundos, y rodearle de prestigios, ilusiones y encantos de toda especie, fue la obra de veinte y cuatro horas para nuestro gefe de bandidos. Los primeros meses se pasaron en piraterías, asesinatos atroces, cometidos en viageros ilustres, embajadores y príncipes que perecian víctimas de tanta audacia; y el terror, asi como la credulidad del vulgo, era tal, que el pueblo estaba persuadido de que era imposible resistir á los golpes del puñal de brillantes del mágico de la banda negra, que era el nombre que le daban. Dompareli, para fortificar esta creencia fanática, hace poner su puñal brillante colgando de un fanal junto á una de las torrecillas mas elevadas del castillo, y una cabeza acabada de cortar igualmente, fijada por los cabellos junto al mismo fanal; de manera, que durante la noche inspiraba este espectáculo un mortal espanto á los que tenían la imprudencia de acercarse. Dompareli, el monstruo Dompareli solo, era capaz de una idea tan atroz. El genio del mal aplaudía los atentados de su favorito, y le ponia en el primer rango de los mas famosos facinerosos de la Italia. En efecto, nuestro héroe contaba ya setenta asesinatos de su propia mano, cincuenta violaciones y veinte raptos; y para conservar las pruebas de sus infames acciones, arrancaba a cada una de sus víctimas un ojo, y los colocaba en línea sobre una tabla de ébano detras de la cabecera de su cama, lo que producía un efecto horroroso en su gabinete secreto.


Entre sus acciones espantosas de crueldad, Dompareli, instruido por sus compañeros de Nápoles del viage de la hermosa Laura para Roma con su joven esposo, coronel de dragrones de la Reina, marques de Giacomeli, se propuso contar otra, echándose sobre tan preciosa presa; y efectivamente le fue fácil robar esta joven beldad en su coche de camino y dejando bañado en su sangre al desgraciado Coronel: Laura, afligida y desesperada al oir las proposiciones de Dompareli, prefería la muerte á cualquiera otra suerte degradante; y por un capricho de la suerte este bárbaro sentía por la primera vez el poder del amor; y fue con ella de un esterior sensible y humano al principio; mas en vano después empleó las súplicas, las amenazas y las promesas. Laura respondia á todos sus discursos: la muerte quiero; y no podia mirar sino con horror al asesino de su esposo, que aun estaba cubierto de su preciosa sangre. No le hubiera sido difícil á Dompareli obtener por la violencia lo que deseaba poseer por un libre consentimiento; pero en esta ocasion solo hizo efecto en él la idea de la fuerza, de la violencia y de la brutalidad. Laura, respetada, adorada, colocada en un aposento de que ella sola tenia la llave, era dueña absoluta de su conducta y de sus acciones, y no podia menos de admirar en secreto hasta qué punto llegaba á veces el poder del amor, pues que ella acababa de humanizar y sujetar el corazon de uno de los hombres mas feroces de la Italia. Era muger al fin, y por horroroso que fuese el homenage, se dirigia á su vanidad, que en su sexo (perdonadme si lo digo) rara vez es despreciado; pero por otra parte, ¿cómo Laura, poseida de la mas ciega pasion por su joven esposo, hubiera podido olvidarle en el amor de su mismo asesino? Esta composicion con su honor, con sus sentimientos era imposible. Dompareli, pues, estaba reducido á suspirar sin esperanza; y este monstruo alevoso, que habia sumergido el acero homicida en el seno de las mugeres mas interesantes, por la primera vez derramaba lágrimas, se prosternaba de rodillas, avergonzaba y hacia rabiar á sus compañeros con tan impropias debilidades.


Mientras que, como nuevo Celadon, suspira junto á la insensible Laura, el marques de Giacomeli se habia restablecido de sus heridas que parecieron mortales, y por ellas se le creia muerto; y después de haber escitado la tibieza del gobierno á vengar de una manera ejemplar los crímenes de Dompareli; después de haberse apoyado sobre todo lo que la fama habia publicado sobre los atentados, que nuestro gefe de ladrones habia cometido en su palació de Modena con la persona del conde de Silos, y otros mil delitos mas execrables, marcha hacia el castillo encantado á la cabeza de doscientos hombres dé infantería y ciento cincuenta caballos, persuadido de que con estas fuerzas lograría destruir no solo á Dompareli y toda su banda, sino el castillo de fondo en colmo.


Lo primero que hizo fué asegurar todas las avenidas de esta guarida, colocar sus puestos, y asegurarse de que nadie pudiese escapar. Después, en lo mas alto dé los árboles del monte, hizo poner una bandera en la que se podian leer distintamente estas dos palabras: Amor, esperanza. Este era un anuncio consolador para la desgraciada Laura, que afortunadamente pudo leerlo desde sus ventanas, y conocer al momento con la mas viva emocion que su valiente esposo estaba inmediato. El Marques no perdía un instante dia y noche por asegurar su victoria, reconquistad el objeto adorado de su amor, y arrancarle del poder de un malvado. En esta situacion tan alarmante, los facinerosos, reunidos en la sala de sus crímenes alrededor de la silla de Dompareli, al que apretaban las rodillas como su único libertador, le piden sus órdenes, atacados todos de un terror mortal; y al momento Frantzeli, su fiel Frantzeli, abriendo las puertas de la sala con todas las demostraciones del terror, anuncia á su gefe, que ya están colocadas las obras contra el castillo, que muchos infantes se acercan al puente levadizo, y que otros están formando escalas en el monte inmediato para verificar el asalto… A todas estas demostraciones de inquietud y de temor, Dompareli, pareciendo mui animado y protegido por el espíritu infernal, les habla en estos términos: «Hombres vulgares, ¿podéis imaginaros un momento que Dompareli ha triunfado hasta aquí solo por los medios comunes y conocidos de todos?… Sabed, débiles átomos, que solo con una palabra, con una señal, puedo yo reducir todo eso á la nada; que me es tan fácil desplomar las bóvedas de este castillo, como pulverizar con una mirada á los enemigos que se atreven á sitiarme. —Después de tan arrogante arenga, sigue con esta imprecacion al espíritu infernal: «Ven, pues, sombra protectora del poderoso Ásmodeo, introduce en mi seno un rayo del fuego de tus ojos, y mátame con este puñal antes que sufrir sea humillado uno de tus protegidos en esta ocasión.»


Á esta invocacion impía se estremecieron las columnas de la sala del crimen, un olor de azufre sucedió al terrible y redoblado trueno, y la hoja del puñal de Dompareli se prolongó mas de una mitad, arrojando mil chispas, y produciendo el ruido que se oye al sumergir un hierro ardiendo en el agua; sobre la hoja del puñal se leia: «Por veinte y cuatro horas invencible.» Ya lo veis, esclamó entonces nuestro héroe; los infiernos me favorecen, y yo triunfo del genio del bien.


Este suceso efímero no debia ser de larga duracion como las demas prosperidades pasageras del crimen; mas sin embargo, este último esfuerzo del genio del mal no dejaria de producir grandes desastres, como sucede frecuentemente en el mundo, cuando lucha contra el tribunal de Themis y el santuario de la virtud.


Dompareli, pues, sintiendo correr por sus venas un fuego corrosivo, y en su corazon y en su espíritu penetrar llamas infernales, parece un demonio poderoso que nadie podrá vencer en adelante. Manda á Frantzeli hacer la prueba en él introduciéndole su espada en el pecho. Frantzeli obedece estremeciéndose; pero esta misma espada se dobla, se quiebra como una débil caña sobre una muralla de bronce. Sus ojos despiden rayos; son los del basilisco que mata con sus mortales miradas y con una sola señal hace salir de todas partes mil fantasmas, mil máquinas, mil trampas homicidas.


El primer sentimiento de este monstruo, hijo de los demonios, fue de ensayar su nueva magia en el corazon de Laura; pero el infierno, que tanto poder tiene para el crimen, no le ejerció ahora en el amor: Laura fue siempre inflexible; colocada en una de las troneras de su aposento, amenazaba darse la muerte con su puñal, si Dompareli daba un solo paso para acercarse á ella. Sus fuerzas habían tomado nuevo vigor al aspecto de la preciosa señal de Giacomeli, y Dios y su inocencia la inspiraban las mayores esperanzas.


En medio de estos acontecimientos interiores, se oye un clarín por bajo del puente levadizo del castillo: es el Marques, que lleno de valor y de audacia, precedido de un trompeta parlamentario, desafia á Dompareli á batirse solo con él. Todos, los facinerosos reprueban este desafio imprudente; pero su gefe, con una sonrisa desdeñosa, manda que bajen el puente levadizo y dejan entrar al marques de Giacomeli. Este, inaccesible al miedo, teniendo siempre á su querida Laura por móvil de todas sus acciones, entra en el castillo y ni el ruido de las cadenas, ni el aspecto sanguinario y los restos pútridos de cien cadáveres mutilados, hechos cuartos por aquellos tránsitos horrorosos, le impidieron entrar intrépidamente en una grande y sombría sala abovedada, que no se hallaba alumbrada mas que por los ojos inflamados de un buho.


Giacomeli en nada repara, nada le intimida ni detiene, y si alguna cosa puede trastornar sus sentidos, es la voz de su querida Laura que le parece oír: aquellos gemidos penetrantes que salen de su boca, son los que despedazan su corazón. Apenas se halla en medio de esta sala abovedada, aparece como bajo el poder de una hechicera protectora un magnífico sillon de oro, y una gran mesa con una comida elegantemente servida. «No vengo yo aquí á buscar obsequios ni fantasmagorías, esclama furioso Giacomeli, vengo á dar la muerte al mas infame de los malvados ó á recibirla de su mano.» A este nuevo desafió, Dompareli se presenta solo sin armas, sino el puñal de brillantes que nunca quitaba de la cintura. «¿Qué quieres tú, joven imprudente? dice al Marques con un tono soberano. ¿Quieres medirte conmigo? No, mi gloria no necesita de ese pueril triunfo, y yo desprecio laureles tan fáciles.» Esta declaracion insultante enfurece mas al Marques, y creyéndose dispensado de todas las leyes de la hospitalidad por el rapto de su esposa, no escucha ya mas que su justa venganza; se considera tambien autorizado á vengar en este dia las leyes, la patria, la humanidad entera; y sacando sus pistolas de la cintura, las descarga á un tiempo sobre el pecho de Dompareli… Los ecos repiten con un estruendo horroroso la detonacion multiplicada en todas las cavernas del castillo, pero Dompareli, el invulnerable Dompareli queda en calma, con la sonrisa en los labios, en medio de las nubes de la pólvora que se disipan con un soplo que da y presentando en sus manos al Marques las balas que ha lanzado sobre su pecho á boca de cañon: «Toma, Giacomeli, le dice; procura hacer en adelante mejor uso de tus armas, y desiste de la temeridad de atacarme.» El Marques, lleno de confusión, y no pudiendo comprender este prodigio, se retiró desesperado; pero lo que mas destrozaba su corazon sensible, era la idea de no poder arrancar de los hierros de aquel malvado á su adorable esposa Laura: al pasar el puente levadizo vio á muchas de sus centinelas luchando con dragones volantes, asaltados por serpientes enormes; y en fin, vio con el mayor dolor que por todas partes sus tropas eran víctimas de un encanto infernal. Sin embargo, es inútil que sus oficiales le aconsejen abandonar una espedicion tan peligrosa, y dejar a la Providencia la suerte de la desgraciada Laura: Giacomeli, lejos de ceder á estas razones especiosas, no ve mas que un triunfo efímero en todos estos prestigios, y las leyes divinas le dan en su corazon la seguridad de que la equidad sola debe quedar victoriosa. Se limita, pues, á retirarse en la espesura del monte con su tropa, y á no hacer nuevas tentativas sino pasadas veinte y cuatro horas, para dejarla tomar aliento. Este era casualmente el término del poder de Dompareli, término del que su imprudencia y falsa confianza no le habian permitido hacer atención. Apenas doraban la cima de los árboles los primeros rayos de la aurora, cuando Giacomeli, reuniendo y disponiendo sus tropas para un asalto general, se avanza el primero con una furiosa intrepidez hacia el puente levadizo; llena los fosos de fagina, y tomando una escala, sube el primero con la espada en la mano a lo alto de las murallas. Esta resolucion dio valor á los soldados que, perdido ya el miedo á los encantos, penetraron furiosos en todas partes del castillo. El único temor de Giacomeli era que su querida Laura no fuese la primera víctima de su victoria, y que aquellos monstruos no se vengasen con su muerte; pero el genio del bien velaba sobre ella, y ella misma habiendo hecho una escala de cuerdas, se habia desprendido de las ventanas que daban al campo de los sitiadores. Ya Frantzeli y la mayor parte de los foragidos habian mordido la tierra. Dompareli, solo contra todos, semejante al viejo roble que en vano los vientos pretenden arrancar de la tierra, se bate como tigre rabioso, á pesar de verse ya cubierto de mortales heridas; al Marques solo correspondía derramar su sangre odiosa; hizo fuego sobre él, y le dividió el corazon con tres balas. Ganada ya esta victoria, su primer sentimiento fue el de precipitarse en la prision de Laura; pero esta, animada de la venganza, electrizada por la felicidad de volver á ver á su esposo, no habia querido hallarse lejos del ataque, y corria á partir los peligros de su marido, quien la estrechó en su seno con los mas vivos transportes de ternura. No habiendo escapado ningún asesino á la justicia de los hombres, el Marques ante todas cosas hizo sacar del castillo todos los tesoros que se hallaron en los subterráneos; mandó colocar el cuerpo de Dompareli sobre unas angarillas, dando orden de tocar retirada, volvió á tomar con toda su gente la posicion de su campamento, después de haber hecho volar el castillo con unos barriles de pólvora. Tomadas estas disposiciones, cogió una hacha, y por su mano fue cortada la cabeza de Dompareli de sobrenombre Boca-negra, y la hizo elevar en la punta del árbol mas alto para que el pueblo y los viageros viesen el castigo ejemplar de uno de los facinerosos mas temibles de la Italia, que habia infundido tanto terror por el pacto que habia hecho con su impotente protector Asmodeo. Dompareli pues sufrió la pena del Talion.


Su puñal mágico, que los mas intrépidos de sus soldados no se atrevian á mirar sino temblando, despojado ya de todos sus prestigios, no era un talismán peligroso: Themis le habia quitado el encanto homicida que tantos estragos habia hecho en manos de aquel mónstruo, y con una sola mirada habia reducido á la nada aquellas potencias infernales, que por tanto tiempo se habián eludido de su justicia.


De este modo la Italia, libre ya de aquel azote, respiró un aire mas puro que el que el crimen habia infestado con su aliento emponzoñado. Giacomeli y sus compañeros de gloria fueron grandemente recompensados por el Príncipe; y si el terror que habian infundido Dompareli, el gefe de la banda negra, y la muger de cera, no se disipó en mucho tiempo, tampoco se habló jamas sin recordar la accion heroica del libertador que destruyó á este monstruo vomitado por los infiernos.


FIN DEL TOMO V


  




  
    AGUSTÍN PÉREZ ZARAGOZA GODÍNEZ (S. XVIII-XIX). Escritor español, del que se desconoce los datos referentes a su nacimiento y muerte.


    Curioso personaje que, según él mismo dice, poseía un destino civil en la época de CarlosIV. Durante la Guerra de Independencia se unió al bando afrancesado y se vio obligado a emigrar a Francia. Desesperado por algún motivo que no queda claro, estuvo a punto de suicidarse aunque halló consuelo en la religión y se entregó entonces a la escritura.


    Gran parte de sus obras fueron publicadas en Francia; entre éstas se cuentan El fruto de la Religión en la desgracia o Reflexiones filosófico-morales de un español expatriado, víctima de opiniones políticas, escritas para consuelo y alivio de la humanidad afligida, dedicadas a la «tierna y generosa Madre Patria», obra reimpresa en Madrid en 1820. Al año siguiente aparecieron en Madrid otras dos obras, Memoria de la vida política y religiosa de los Jesuitas, donde se prueba que no han debido volver a España por ser perjudiciales a la Religión y al Estado, escrita en obsequio de «Dios, del Rey y de la Patria», y El remedio de la melancolía, la floresta del año 1821, o colección de recreaciones jocosas e instructivas, Madrid 1821, ésta última recogida en cuatro tomos y que fue puesta en el Índice de la iglesia católica por decreto del 11 de junio de 1827.


    Otras obras suyas son: Historia de zorrastrones o descubrimiento interesante de las finas y diabólicas astucias de los caballeros de industria, rateros y estafadores, dos volúmenes traducidos del francés y refundidos por el autor; La nueva cocinera curiosa y económica y su marido el repostero famoso, amigo de los golosos, publicada en tres volúmenes y Galería fúnebre de historias trágicas, espectros y sombras ensangrentadas, recogida en doce tomos publicados en Madrid (1831).


  


  Notas


  
    [a] En la presente edición se han mantenido las normas ortográficas y se han incluido las ilustraciones de la edición de 1831, a partir de la cual se ha realizado esta.  (N. del E.D.) <<
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